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I Kina har det under de senaste decennierna pågått 
en omvälvande och snabb ekonomisk utveckling, 
med stora och genomgripande sociala föränd-
ringar. Medvetenheten om de individuella rättig-
heterna ökar och i denna process förändras även 
traditionella konservativa synsätt och värderingar, 
en annan syn på jämställdhet och på rätten att själv 
bestämma sin sexuella identitet växer fram. Denna 
snabba utveckling återspeglas också i bildkonsten, 
som i sin tur kan påverka de sociala processerna 
och bidra till att forma en ny, förändrad verklighet.
 
I Secret Love presenteras drygt 150 konstverk av  
27 samtida kinesiska konstnärer. De förenas i  
viljan att ge visuella uttryck åt tabubelagd kärlek,  
och genom intresset för ämnen som i Kina och  
många andra delar av världen är laddade, som  
traditioner och normer kring sexuell läggning,  
könsidentitet och begär.
 
Secret Love är den första stora samtida kinesiska 
konstutställningen på detta tema som någonsin har 
hållits. Syftet är att lyfta fram ett antal konstnärer 
som vågar synliggöra den tidigare osynliga kärle-
ken och begär, och att väcka publik debatt om och 
akademiskt intresse för detta nya fenomen inom 
den kinesiska konsthistorien.

Rapid and radical economic growth has been  
taking place in China during the past decades, 
bringing large-scale, pervasive social change. Cons-
ciousness of individual rights is increasing, and in 
this process, traditional conservative approaches 
and values are also changing and another view 
on equality and the right to determine one’s own 
sexual identity is emerging. Furthermore, this rapid 
development is reflected in the visual arts, which in 
turn can affect the social processes and contribute 
to the formation of a new, different reality. 

In Secret Love, some 150 pieces by 27 contem-
porary Chinese artists are presented. They are  
united in the will of giving visual expression to taboo 
love, and through their interest in subjects that are  
loaded with meaning in China and many other 
parts of the world, such as traditions and norms 
regarding sexual orientation, gender identity and 
desire.
 
Secret Love is the first substantial contemporary 
Chinese art exhibition on this theme ever. Its  
purpose is to highlight a number of artists to have 
dared to display this previously invisible love and 
desire, and to start a public debate about, and  
academic interest for, this new phenomenon in 
Chinese art history.
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4 SECRET LOVE

The word “love” provokes many different associa-
tions and conflicting emotions in people around 
the world, and has done so throughout the ages. 
Same-sex love has its own place in world his-
tory, and its offshoots include some of the most 
beautiful texts in existence, which the chosen 
examples in this catalogue bear witness to. The 
National Museums of World Culture exhibition 
Secret Love highlights new currents and artistic 

FÖRORD
Ordet ”kärlek” väcker många olika associationer och motstri-
diga känslor hos människor världen över och har gjort så i 
alla tider. Kärlek till det egna könet har sin egen plats i världs-  
historien och har bl a givit upphov till några av de vackraste 
texter som finns, vilket de utvalda exemplen i denna katalog 
påminner om. Världskulturmuseernas utställning ”Secret 
Love” lyfter fram nya strömningar och konstuttryck i den 
samtida konsten i Kina, där konstnärer arbetar med teman 
relaterade till tabubelagd kärlek. Dessa nya konstnärliga ut-
tryck sker i kölvattnet av Kinas snabba ekonomiska expansion 

FOREORD

expressions in the contemporary art of China, in 
which artists work on subjects related to taboo 
love. This new artistic expressions are taking 
place in the wake of China’s rapid economic 
expansion, and also its new reforms with a more 
positive attitude to, and consciousness of, indi-
vidual rights, as opposed to tendencies in other 
parts of the world where conservative forces 
seem to be intensifying the persecution of sexual 

men också av nya reformer med en mer positiv inställning 
och medvetenhet om individuella rättigheter, i motsats till 
tendenser på andra håll i världen, där konservativa krafter 
snarare verkar intensifiera förföljelsen av exempelvis sexuella 
minoriteter med hårda straff och hot som följd. 
     Utställningen ”Secret Love” är resultatet av ett pionjärar-
bete i nära samarbete med konsulter och konstnärer i Kina 
och ett brett internt samarbete mellan Världskulturmuseer-
nas avdelningar. Den är samtidigt den första i en ”trilogi” 
av utställningar, där Världskulturmuseerna gör nedslag i 
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expressions in the contemporary art of China, in 
which artists work on subjects related to taboo 
love. This new artistic expressions are taking 
place in the wake of China’s rapid economic 
expansion, and also its new reforms with a more 
positive attitude to, and consciousness of, indi-
vidual rights, as opposed to tendencies in other 
parts of the world where conservative forces 
seem to be intensifying the persecution of sexual 

minorities – for instance – with severe punish-
ments and threats. The exhibition Secret Love is 
the result of pioneering work in close collabora-
tion with consultants and artists in China and 
extensive cooperation within the departments 
of the National Museums of World Culture. It is 
also the first in a “trilogy” of exhibitions in which 
the National Museums of World Culture delve 
into the world’s diverse relationships to “love” 

between adult humans, with the purpose of dif-
ferentiating the perception of this emotive word. 
Heartfelt thanks to all those who contributed.

Sanne Houby-Nielsen 
Director General 
National Museums of World Culture

men också av nya reformer med en mer positiv inställning 
och medvetenhet om individuella rättigheter, i motsats till 
tendenser på andra håll i världen, där konservativa krafter 
snarare verkar intensifiera förföljelsen av exempelvis sexuella 
minoriteter med hårda straff och hot som följd. 
     Utställningen ”Secret Love” är resultatet av ett pionjärar-
bete i nära samarbete med konsulter och konstnärer i Kina 
och ett brett internt samarbete mellan Världskulturmuseer-
nas avdelningar. Den är samtidigt den första i en ”trilogi” 
av utställningar, där Världskulturmuseerna gör nedslag i 

världens mångfald av förhållningssätt till ”kärlek” mellan 
vuxna människor med avsikt att särskilja uppfattningen om 
detta känsloladdade ord. Varmt tack till alla som har bidragit.  

 
Sanne Houby-Nielsen

Överintendent 
Världskulturmuseerna



6 SECRET LOVE

The process of creating this exhibition has been 
different from any we have put up before. The first 
challenge was to locate the artists who would fi-
nally be able to participate. Getting in touch with 
these artists proved very difficult. The curator, Si 
Han, has spent several long years researching an 
unknown world. This quest has served as a basis 
for an exhibition about new forms of expression.

The dream of freedom that appears differ-

FÖRORD
Processen att skapa den här utställningen har varit annor-
lunda än alla de utställningar som vi gjort tidigare. Den första 
utmaningen var att lokalisera de konstnärer som i slutändan 
skulle kunna deltaga. Att komma i kontakt med dessa konst-
närer visade sig bli mycket svårt. Intendent Si Han har utfor-
skat en okänd värld under många långa år.  Ett sökande som 
lagt grunden till en utställning som handlar om nya uttryck.

I den drömmen om friheten som uppstår annorlunda 
oavsett tid och rum. Ett samspel om något slags inre 
landskap där vi kämpar för vår överlevnad. Likt i ett slutet 
rum där flykten blir ens inre längtan. Det finns något som 
förbinder det men också något som stoppar dess strävan. 
Då sker något inom oss människor, antingen släpper vi ut 
friheten eller försluter den. Som vi alla vet så krävs det både - 
kärlek och mod.

FOREORD

För att förvandla resultatet av forskningen till en utställ-
ning har ett intensivt arbete pågått i Kina med främst urvalet 
av konstnärer och i Sverige av att hitta formen. Ett fruktbart 
samarbete som lyckas förena alla dessa skapande fantastiska 
människor. Syftet är att kunna förena de skilda uttrycken och 
skapa en egen unik värld. 

Jag vill först tacka intendent Si Han för initiativet och 
glöden i projektet, alla konstnärer samt curatorial advisor Se-
lena Yang som från Kina har bidragit till att realisera projektet; 
producent Annmari Kastrup för en aldrig sinande energi och 
ett oändligt tålamod; formgivare Anders Rabenius med sin 
starka formkänsla och flexibilitet. Internt starkt inspirerande 
samarbete tvärs genom alla avdelningar på Världskulturmu-
seerna. Speciellt vill jag lyfta fram fotograf Karl Zetterström 
och utan kommunikatör Birgitta Hansson Sidvall hade aldrig 

ently regardless of time and space. An interplay 
around a form of inner landscape where we fight 
for our survival. Like a locked room from which 
escape becomes the object of one’s inner longing. 
There is something that keeps it together but 
also something that hinders its endeavours. Then 
something happens within us humans: either we 
release the freedom or seal it in. As we all know, it 
requires both love and courage.

In order to transform the result of the research 
into an exhibition, thorough work has taken place 
mainly in China, with the selection of artists, and 
in Sweden with finding its form. This fruitful col-
laboration has managed to unite all these amazing 
creative people. Its purpose is to unite the different 
expressions and create a unique world of its own. 

I would first of all like to thank Si Han for the 
initiative and fire in the project, all the artists and 

the curatorial advisor Selena Yang who contribut-
ed to the realisation of the project from China; the 
producer Annmari Kastrup for her tireless energy 
and endless patience; the designer Anders Rabe-
nius with his strong sense of form and flexibility. 
The cooperation across all the departments of 
the National Museums of World culture has been 
deeply inspiring. I especially wish to highlight the 
photographer Karl Zetterström, and without the 
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initiative and fire in the project, all the artists and 

the curatorial advisor Selena Yang who contribut-
ed to the realisation of the project from China; the 
producer Annmari Kastrup for her tireless energy 
and endless patience; the designer Anders Rabe-
nius with his strong sense of form and flexibility. 
The cooperation across all the departments of 
the National Museums of World culture has been 
deeply inspiring. I especially wish to highlight the 
photographer Karl Zetterström, and without the 

communicator Birgitta Hansson Sidvall, the cata-
logue would never have been made. I also wish to 
thank all external contributors. Last but not least, 
director general Sanne Houby-Nielsen, who has 
supported this enterprise and made it possible.

Finally, everything is about showing love. This 
exhibition is an extremely important mission. We 
also feel greatly encouraged by the thought that 
we are standing before a continuing process of 

new discoveries, of all the artists who could not be 
given space in this exhibition. My voyage in this 
enterprise began in China, but since my return I 
have realised that this is an eternal journey. 

Anna Palmqvist
Director Exhibitions
National Museums of World Culture

katalogen blivit av. Dessutom vill jag tacka alla externa aktörer 
som har bidragit. Sist men inte minst överintendent Sanne 
Houby-Nielsen som stöttat och möjliggjort denna satsning.

I slutändan så handlar allting om att visa kärlek. Denna utställ-
ning är ett oerhört viktigt uppdrag. Vi känner oss dessutom starkt 
uppmuntrade av tanken på hur vi står inför en fortsatt process av 
nya upptäckter, av alla de andra konstnärer som inte kunde bere-
das plats i denna utställning. Min resa i det här uppdraget började 
i Kina, men sedan jag återvände insåg jag att detta handlar om en 
evig resa.

Anna Palmqvist

Chef Utställningar
Världskulturmuseerna
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I Kina har det under de senaste decennierna pågått en om-
välvande och snabb ekonomisk utveckling, med stora och 
genomgripande sociala förändringar. Medvetenheten om de 
individuella rättigheterna ökar och i denna process förändras 
även traditionella konservativa synsätt och värderingar, en 
annan syn på jämställdhet och på rätten att själv bestämma 
sin sexuella identitet växer fram. Denna snabba utveckling 
återspeglas också i bildkonsten, som i sin tur kan påverka de 
sociala processerna och bidra till att forma en ny, förändrad 
verklighet.

I Secret Love presenteras drygt 150 konstverk av 27 sam-
tida kinesiska konstnärer. De förenas i viljan att ge visuella 
uttryck åt tabubelagd kärlek, och genom intresset för ämnen 
som i Kina och många andra delar av världen är laddade, som 
traditioner och normer kring sexuell läggning, könsidentitet 
och begär.

Secret Love är den första stora samtida kinesiska konstut-
ställningen på detta tema som någonsin har hållits. Syftet är 
att lyfta fram ett antal konstnärer som vågar synliggöra den 
tidigare osynliga kärleken och begär, och att väcka publik de-
batt om och akademiskt intresse för detta nya fenomen inom 
den kinesiska konsthistorien.

De flesta av de deltagande konstnärerna, vars mod och 
konstnärliga kreativitet har möjliggjort utställningen, tillhör den 
yngre generationen kineser som föddes efter att ettbarnspolitiken 

infördes runt 1980. Några andra hör till äldre generationer. Alla - 
oavsett ålder eller sexuell läggning, oberoende av hur väletablerade 
de är, eller i vilket medium de arbetar – tar intryck från sin egen tid 
och sin livssituation, men de utgår också ofta från den kinesiska 
historien, dess kultur, tradition och hantverk. Uttrycken är därför 
individuella, mångfacetterade och rikt varierade.

Alla verk är skapade under de senaste tjugo åren. Denna 
tidsram stämmer väl överens med två viktiga fenomen i Kina. 
Det ena är utvecklingen av den kinesiska samtida konsten. 
Den började få ett nytt liv och internationell uppmärksamhet 
i början av 1990-talet. Det andra är två viktiga förändringar i 
lagstiftningen: avkriminaliseringen av homosexualitet år 1997 
och borttagandet från listan av mentala sjukdomar år 2001. 
En annan viktig och betydelsefull faktor har varit den snabba 
spridningen och den allt större roll som internet har fått i 
kinesernas vardag. 

Utställningen är löst uppdelad i åtta sektioner eller teman, 
som mer eller mindre går in i varandra: självbild och identitet; 
kropp, utseende och lust; komma ut; internets roll; röster från 
Kina; gender/difference; och det nya tuschmåleriet. Syftet 
med denna tematiska fördelning är att ge vägledning och fler 
infallsvinklar för förståelsen av verken och deras intertextuella 
förhållande. I fokus står alltid varje individuell konstnärs ut-
tryck och frigörelsekamp, var och en på sitt eget sätt.

INTRODUKTION
Si Han

Rapid and radical economic growth has been 
taking place in China during the past decades, 
bringing large-scale, pervasive social change. Con-
sciousness of individual rights is increasing, and in 
this process, traditional conservative approaches 
and values are also changing and another view 
on equality and the right to determine one’s own 
sexual identity is emerging. Furthermore, this rapid 
development is reflected in the visual arts, which in 
turn can affect the social processes and contribute 
to the formation of a new, different reality. 

In Secret Love, some 150 pieces by 27 con-
temporary Chinese artists are presented. They 
are united in the will of giving visual expression 
to taboo love, and through their interest in sub-
jects that are loaded with meaning in China and 
many other parts of the world, such as traditions 
and norms regarding sexual orientation, gender 
identity and desire.

Secret Love is the first substantial contempo-
rary Chinese art exhibition on this theme ever. 
Its purpose is to highlight a number of artists to 

have dared to display this previously invisible 
love and lust, and to start a public debate 
about, and academic interest for, this new 
phenomenon in Chinese art history.

Most of the participating artists, whose 
courage and creativity have made this 
exhibition possible, belong to the younger 
generation of Chinese born around the time 
of the introduction of the one-child policy, 
around 1980. Some others belong to older 
generations. All of them – regardless of age, 

INTRODUKTION

sexual orientation, how well-established they are 
or which medium they work in – gather impres-
sions from their own time and life situations, but 
they also often take their start in Chinese history, 
culture, tradition and craft. For this reason, the 
expressions are individual, multi-faceted and 
highly varied.

All the pieces were created in the past twenty 
years. This timeframe corresponds to two impor-
tant phenomena in China. One is the develop-
ment of Chinese contemporary art, which started 

Curator
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they also often take their start in Chinese history, 
culture, tradition and craft. For this reason, the 
expressions are individual, multi-faceted and 
highly varied.

All the pieces were created in the past twenty 
years. This timeframe corresponds to two impor-
tant phenomena in China. One is the develop-
ment of Chinese contemporary art, which started 

to become infused with new life and receive inter-
national attention in the early 1990s. The other 
stems from two important changes in legislation: 
the decriminalisation of homosexuality in 1997 
and its removal from the list of mental illnesses 
in 2001. Another important factor has been the 
rapid propagation of the internet and its increas-
ing role in everyday China.

The exhibition is loosely divided into eight 
more or less interlinked themes: self-image and 
identity; body, appearance and desire; coming 

out; the role of the internet; voices from China; 
gender/difference; and the new ink brush 
drawing. The purpose of this thematic subdivi-
sion is to provide guidance and a multiplicity of 
angles of approach in understanding the works 
and their intertextual relationship. The focus 
is always on every individual artist’s specific 
expression and struggle for liberation.

Self-image and identity
The fifteen or so pieces in the Self-image and 

Chi Peng, Sprinting Forward-1, 2003

INTRODUKTION



10 SECRET LOVE

Självbild och identitet
De cirka femton verken i sektionen Självbild och identitet inleder 
Secret Love med den individuella människans reflektion över sig 
själv, sitt förhållningssätt till omgivningen, och över hur ens roll i 
samhället uppfattas. Detta är ett centralt tema som genomsyrar 
hela utställningen.

Här möter vi först videoverket Me and I av konstnärerna 
Cheng Juanzi och Song Jianing. Den kinesiska titeln är Cong 丛. 
Tecknet betyder ”tillsammans” och består av två människor (人
och人), som binds samman av en tråd (一). Varje människa är i 
grund och botten en individ, individerna speglas i varandra och 
binds samman av olika relationer, och så bildas ett samhälle. 

I de flesta bilderna är det konstnärernas egna porträtt som 
används - subjekt och objekt blir ett och samma i sökandet efter 
det egna jaget. Att våga vara sig själv kännetecknar dessa unga 
konstnärer. I serien I Fuck Me visualiseras en explicit och rätt-
fram homosexuell sexsakt mellan “två Chi Peng”. I omgivningen 
finns ingen annan - det antyder att konstnären inte bryr sig om 
vad någon annan skulle tycka. Efter åskådarens första förvåning 
inför mötet med det intima och hämningslösa kan en djupare 
förståelse växa fram, för konstnärens ärlighet mot sig själv. Men 
bekymmersfri är man inte alltid i ett land där familjen spelar en 
större och för individen mer genomgripande roll än i Sverige. Fo-
tot som visar två män med ett barn på en brygga berör en viktig 
aspekt - föräldrarnas krav att familjenamnet ska fortleva. Det är 
en bakgrund till att ca 90 procent av de homosexuella männen 
är gifta. I Kina är det mycket ovanligt att en konstnär öppet vågar 
erkänna sin homosexualitet. Genom dessa konstnärer syns ett 
hopp, om ett kinesiskt samhälle i förändring mot större värdeplu-
ralism. 

Sexualitet är en viktig del av ens identitet, men samtidigt inte 
allt. Chi Pengs Now-ing ifrågasätter maktstrukturen i en politis-
erad och västdominerad kultur, och hans Sprinting Forward serie 
visar den rotlösa och mållösa känslan i ett samhälle som genom-
går snabba moderniserings- och och urbaniseringsprocesser. I 
serien God dag Kamrater ironiserar Wang Zi över kollektivismen 
och markerar minoritetens och individens jämlika roll gentemot 
majoriteten och kollektivet. I denna sektion ser vi också Han 
Meichaos triptyk, som undersöker den religiösa identiteten och 
den själsliga friheten, samt Shi Tous verk som uttrycker hennes 
oro över miljöförstöringen och bekymmer för naturen.

Det är lika viktigt att förstå sig själv som att bli förstådd, att 
acceptera sig själv och att bli accepterad. Fan Popos video New 
Beijing, New Marriage visar ett försök av två homosexuella par i 
sökandet efter ömsesidig förståelse med omgivningen, genom 
möten och dialog på ett torg mitt i Beijings hjärta. Gamla och 
unga pekingbors varierade reaktioner och kommentarer ger oss 
också en ovanlig inblick i tankar, värderingar och stämningar hos 
vanliga kineser i dagens Kina.

identity section open Secret Love with the indi-
vidual’s reflection on himself, his relation to his 
surroundings, and on the perception of his role in 
society. This is a central theme that permeates the 
exhibition as a whole.

Here we first meet the video piece Me and I by 
the female artists Cheng Juanzi and Song Jianing. 
Its Chinese title is Cong 丛. This symbol means 
“together” and consists of two people (人 and 人) 
conjoined by a thread (一). Every person is es-
sentially an individual; individuals are reflected in 

each other and conjoined by different relation-
ships, which is how a society is formed.

In most of the pictures, the artists’ own por-
traits are used – subject and object become one 
and the same in the quest for the self. Daring to 
be themselves is a characteristic of these young 
artists. The series I Fuck Me depicts an explicit 
and frank gay sex act between “two Chi Pengs”. 
There is no-one else around, suggesting that the 
artist does not care what anyone else might think. 
After the viewer’s initial surprise at the encoun-

ter with the intimate and uninhibited, a deeper 
understanding of the artist’s honesty towards 
himself may emerge. But you are not always as 
carefree in a country where family plays a bigger 
and more pervasive part for the individual than in 
Sweden. The photograph showing two men with 
a child on a jetty references an important facet: 
the parents’ requirement that the family name 
should endure. This is a reason for the fact that 
some 90% of gay men in China are married. It is 
very unusual for Chinese artists to admit to their 

Cheng Juanzi and Song Jianing, Me and I, 2008

Chi Peng, Now-ing, 2011

Wang Zi, Hello Comrades 6, 2010

Shi Tou, Two Mingming,  2007

Zheng Bo, The First Revelation Given by God, 2011    

INTRODUKTION

homosexuality openly. Through these artists, one 
can glimpse the hope of a Chinese society in flux, 
towards a greater plurality of values. 

Sexuality is an important part of our identity, 
but does not constitute all of it. Chi Peng’s Now-
ing questions the power structure in a politicised, 
West-dominated culture, and his Spring series 
shows the rootless, aimless feeling in a society 
undergoing rapid processes of modernisation 
and urbanisation. In the series Good Morning 
Comrades, Wang Zi waxes ironic about collectiv-
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ter with the intimate and uninhibited, a deeper 
understanding of the artist’s honesty towards 
himself may emerge. But you are not always as 
carefree in a country where family plays a bigger 
and more pervasive part for the individual than in 
Sweden. The photograph showing two men with 
a child on a jetty references an important facet: 
the parents’ requirement that the family name 
should endure. This is a reason for the fact that 
some 90% of gay men in China are married. It is 
very unusual for Chinese artists to admit to their 

Kropp, utseende och lust
Den nakna kroppen är ett relativt nytt konstfenomen i Kina. 
Skissklasser med modeller började man med vid konstakad-
emierna vid den sista kejsardynastins slut 1912, men det 
skedde med stor försiktighet och under kontroverser. Under 
större delen av Maotiden var nakenhet förbjuden i måleri 
och fotografi. Det ansågs vara alltför personligt, för väster-
ländskt och för pornografiskt. Under de senaste decennierna 
har kinesiska konstnärer medvetet använt sin nakenhet för 
att konfrontera det tabubelagda, från Ma Liumings kända 
performance på Kinesiska muren under det tidiga 90-talet 
till Chi Pengs fotografier med springande nakna kroppar 
på Beijings gator. Flera konstnärer i Secret Love använder 
den nakna kroppen som motiv, bland andra Jiang Qigu, Li 
Xiaofeng och Li Yongfei i tuschmåleri, Xiyadie i pappersklipp, 
Lin Zhipeng och Ren Hang i sina fotografier, och Mu Xi i 
sina videoverk.

Manskroppens skönhet är ett mycket sällsynt tema i den 
patriarkaliska kinesiska kulturen. Lin Jinfus oljemålningar 
är ett genombrott. Han använder det klassiska oljemåleriets 
teknik för att söka efter och återskapa den samtida kine-
siske mannens ”skönhet”. Kroppen och ansiktet har sexuell 
utstrålning och en hemlighetsfull melankoli, men har också 
ett insiktsfullt och inåtvänt uttryck. För Lin är människan 
det vackraste i naturen, och den vackraste kroppen bryter 
igenom skiljelinjen mellan det konventionellt manliga och 
kvinnliga. Denna syn är också tydlig i Mu Xis video Moth.

Kropp och utseende är ett vanligt fält för uttryck av 
olika former av lust. I porträttserien Post-80 fäster Yang 
Guowei uppmärksamheten på hur kommersialism och 
konsumtionskultur påverkar den nya generationen storstads- 
ungdomar, födda efter 80-talet och uppvuxna under helt 
andra materiella villkor. Till skillnad från föräldragenera-
tionen bär de inte på traditionens bördor och de möter med 
nyfikenhet och öppenhet den internationella popkulturen. 
De lägger stor vikt vid sitt yttre, är modemedvetna, söker 
gärna det provokativa, vågar utmana, och har en öppnare syn 
på sex och sexualitet. De sätter sig själva i första rummet, är 
individualistiska, rebelliska, men samtidigt en aning vilsna 
och mållösa, och denna vilsenhet symboliseras i bilderna av 
röken.

Utseendefixering är ett tema som Zhang Yuan tar upp i 
ett videoverk om en ung man, som som på jakt efter kärleken 
och lyckan gjort den ena ansiktslyftningen efter den andra. 
Li Guangxins bilder om sorgen över ungdomens förgäng-
lighet leder tankarna till några av den västerländska littera-
turens centrala verk, till exempel en strof skriven av Shake-
speare: ”Youth’s a stuff will not endure” i Trettondagsafton, 
Goethes skildring av ungdomens lidelsefulla och bittra sorg i 
Den unge Werthers lidanden. 

homosexuality openly. Through these artists, one 
can glimpse the hope of a Chinese society in flux, 
towards a greater plurality of values. 

Sexuality is an important part of our identity, 
but does not constitute all of it. Chi Peng’s Now-
ing questions the power structure in a politicised, 
West-dominated culture, and his Spring series 
shows the rootless, aimless feeling in a society 
undergoing rapid processes of modernisation 
and urbanisation. In the series Good Morning 
Comrades, Wang Zi waxes ironic about collectiv-

ism, and indicates the equal role of the minor-
ity and individual vis-à-vis the majority and 
collective. In this section, we can also see Han 
Meichao’s triptych, which explores religious 
identity and spiritual freedom, and Shi Tou’s 
piece, which expresses her anxiety about environ-
mental damage and concerns about nature.  

It is just as important to understand yourself 
as it is to be understood, to accept yourself and 
be accepted. Fan Popo’s video New Beijing, New 
Marriage shows an attempt by two gay couples 

in a quest for mutual understanding with their 
surroundings, through meetings and exchanges 
on a square in the heart of Beijing. The varied 
reactions and comments of Beijing inhabitants 
old and young also offer an unusual insight into 
the thoughts, values and mood among ordinary 
people in China today.

Body, appearance and desire
The naked body is a relatively new artistic 
phenomenon in China. Life model sketch classes 

Lin Jinfu, White Dancing Shoes, 
2010

Mu Xi, Moth, 2011

Yang Guowei, Post-80s Rebel, 
2007

Li Guangxin, Peacock, 2007

Zhang Yuan,  Unspoiled 
Brats-6, Qin Yuke, 2011
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Komma ut
Utställningens namn Secret Love har sitt ursprung i Li Guangxins 
verk Noise prohibited, som kan ses som en symbolisk bild för hela 
utställningen. Tårarna rinner nedför kinderna på den oskuldsfulla 
vackra flickan, hon skulle vilja säga något, men med handen visar hon 
att hon inte riktigt vågar. Bilden får mig att tänka på frågan som förfat-
taren Oscar Wilde fick av åklagaren för drygt hundra år sedan: ”What 
is the love that dare not speak its name?” 

Jämfört med den tidens England är öppenheten och toleransen 
betydligt större i dagens Kina. Men vågar man leva öppet som homo-
sexuell? Att komma ut är en process, som är ständigt pågående. Svår 
för vissa, befriande för andra, i vissa sammanhang idealiserad, i andra 
negligerad. Det är ett livsval och ett livsprojekt.

Hur klarar man av det? Det är frågor som återspeglas i flera verk 
i utställningen. Begreppet homosexualitet har i och för sig stegvis 
kommit in i folks medvetande, men stora skillnader finns mellan lands- 
bygden och de stora städerna, mellan äldre och yngre generationer, 
och mellan olika samhällsklasser och utbildningsnivåer. 

I ett foto av Yang Guowei ser vi två medelålders män som sitter på 
en bänk i Beijings mest kända cruisingställe, Dongdan Park. Det syns 
på deras kläder och deras stil att de är ”migrantarbetare”, bönder som 
sökt sig till storstaden för försörjning som hembyn inte kan erbju-
da i Kinas moderniserings- och urbaniseringsprocess. I bakgrun-
den ser vi pekingbor som dansar, leker och promenerar, och ingen 
verkar ha lagt märke till eller brytt sig om de två männens intimitet. 
Yang fångar i detta snapshot en viktig aspekt av de homosexuellas liv: 
situationen för dem som är äldre, som inte har råd att gå på gaybarer, 
som inte har tillgång till internet och inte heller kunskap om hur man 
finner en partner på nätet. I Lin Jinfus oljemåleri ser vi en tågscen, 
två unga män som håller om varandra i en fullpackad tredjeklass-
vagn, en verklighet långt från den som mer välbärgade stadsbor rör 
sig i. Där begreppet homosexualitet knappast ens finns i det allmänna 
medvetandet går det an att leva relativt riskfritt och ostört, om man 
är diskret och håller det för sig själv. Men behovet av att komma ut 
finns där ändå. Och att komma ut innebär också att man blir en del av 
lösningen, att man ger sitt personliga bidrag till att homosexualitet blir 
accepterat.

En son bör sörja för familjelinjens fortlevnad, det är en central 
tanke i den konfucianska traditionen. Detta medför ett starkt socialt 
tryck och är en bakgrund till att ungefär 90 procent av alla homosex-
uella män i Kina lever i heterosexuella äktenskap. Pappersklipparen 
Xiyadie är en äldre bonde från en liten by i norra Shaanxiprovinsen, 
en gift familjefar. Med sin sax skildrar han smärtan av att vara gay i en 
landsbygdsby, sin väg att komma ut, och sin längtan efter att våga vara 
sig själv, våga vara fri. 

En skarp kontrast till Xiyadies situation finner vi i Zhang Yuans 
film Unspoild Brats, där vi möter storstadsungdomarnas öppenhet, 
deras bekymmer, med både skratt och tårar. I Secret Love har vi också 
med oss den kvinnliga konstnären Shi Tou, den första lesbiska kvin-
nan som kom ut i kinesisk TV för tio år sedan. 

began at art academies towards the end of the 
last dynasty in 1912, but this occurred with great 
care and amidst much controversy. During the 
greater part of the Mao era, nudity was forbidden 
in painting and photography. It was considered 
too personal, too Western and too pornographic. 
In later decades, Chinese artists have consciously 
used their nudity to confront the taboo, from Ma 
Liuming’s famous performance on the Great Wall 
of China in the early 90s to Chi Peng’s photo-
graphs of running naked bodies on the streets 

of Beijing. Several artists in Secret Love use the 
naked body as a subject, among them Jian Qigu, 
Li Xiaofeng and Li Yongfei in ink brush painting, 
Xiyadie in paper cutting, Lin Zhipeng and Ren 
Hang in their photographs and Mu Xi in their 
video pieces. 

The beauty of the male body is a very rare 
theme in patriarchal Chinese culture. Lin Jinfu’s 
oil paintings are a breakthrough. He uses the 
classical technique of oil painting to seek and rec-
reate the “beauty” of the contemporary Chinese 

male. The body and face have sexual appeal and a 
secret melancholy, but are also endowed with an 
insightful and introverted expression. For Lin, the 
human is the most beautiful thing in nature, and 
the most beautiful body cuts through the divide 
between the conventionally male and female. This 
vision is also evident in Mu Xi’s video Moth.

The body and appearance are a common field 
of expression of various forms of desire. In the por-
trait series Post-80, Yang Guowei draws attention 
to the way commercialism and consumer culture 

Li Guangxin, Noise Prohibited, 2007

Yang Guowei, Dongdan Park - Bench  2006

Lin Jinfu, On the Train,  2009                                                                   

Zhang Yuan,  Unspoiled Brats, 2011

Xi Yadie, Joy 4, 2008
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Internets roll
Kina har drygt en halv miljard internetanvändare. Den nya 
tekniken har inneburit helt nya möjligheter för information, 
kritik och debatt att nå ut brett. Nu har 40 procent av Kinas 
invånare ett revolutionerande sätt att få tillgång till information 
som inte kommer fram i de traditionella medierna. Att utöva 
en effektiv kontroll av internet är betydligt svårare än att filtrera 
nyheter och åsikter i tidningar och TV. Via webbsidor, forum, 
bloggar, och microbloggar skapas viktiga kontaktytor och 
sociala nätverk. De kan fungera som alternativ i ett land med 
strikta begränsningar i församlings- och organisationsfrihet. 
Internet spelar en avgörande roll för de snabba förändringarna 
när det gäller HBT-frågor, för spridning av konstverk som berör 
sådana teman, och för konstnärerna för att nå ut och finna sin 
publik i och utanför Kina.

affect the new generation of big-city youths, born 
after the 80s and grown up in entirely different 
material circumstances. Unlike the generation of 
their parents, they do not shoulder the burdens 
of tradition and greet international pop culture 
with openness and curiosity. They lay great stock 
in their appearance, are fashion-conscious, enjoy 
seeking out the provocative, dare to challenge, 
and have a more broadminded view on sex and 
sexuality. They put themselves first, are individual-
istic and rebellious, but simultaneously somewhat 
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male. The body and face have sexual appeal and a 
secret melancholy, but are also endowed with an 
insightful and introverted expression. For Lin, the 
human is the most beautiful thing in nature, and 
the most beautiful body cuts through the divide 
between the conventionally male and female. This 
vision is also evident in Mu Xi’s video Moth.

The body and appearance are a common field 
of expression of various forms of desire. In the por-
trait series Post-80, Yang Guowei draws attention 
to the way commercialism and consumer culture 

Internets roll
Kina har drygt en halv miljard internetanvändare. Den nya 
tekniken har inneburit helt nya möjligheter för information, 
kritik och debatt att nå ut brett. Nu har 40 procent av Kinas 
invånare ett revolutionerande sätt att få tillgång till information 
som inte kommer fram i de traditionella medierna. Att utöva 
en effektiv kontroll av internet är betydligt svårare än att filtrera 
nyheter och åsikter i tidningar och TV. Via webbsidor, forum, 
bloggar, och microbloggar skapas viktiga kontaktytor och 
sociala nätverk. De kan fungera som alternativ i ett land med 
strikta begränsningar i församlings- och organisationsfrihet. 
Internet spelar en avgörande roll för de snabba förändringarna 
när det gäller HBT-frågor, för spridning av konstverk som berör 
sådana teman, och för konstnärerna för att nå ut och finna sin 
publik i och utanför Kina.

affect the new generation of big-city youths, born 
after the 80s and grown up in entirely different 
material circumstances. Unlike the generation of 
their parents, they do not shoulder the burdens 
of tradition and greet international pop culture 
with openness and curiosity. They lay great stock 
in their appearance, are fashion-conscious, enjoy 
seeking out the provocative, dare to challenge, 
and have a more broadminded view on sex and 
sexuality. They put themselves first, are individual-
istic and rebellious, but simultaneously somewhat 

lost and aimless; this wandering quality is symboli-
sed in the images of smoke.

Fixating on appearance is a theme taken up 
by Zhang Yuan in a video piece about a young 
man who, in his quest for love and happiness, 
has undergone one facelift after the next. Li 
Guanxin’s images of the grief for the transience 
of youth lead our thoughts to some of the central 
works of Western literature, such as Shakespeare’s 
line from Twelfth Night, “Youth’s a stuff will not 
endure”, and Goethe’s depiction of the bitter pass-

sionate sorrow of youth in The Sufferings of Young 
Werther.

Coming Out
The title Secret Love originates in Li Guangxin’s 
piece Noise Prohibited, which can be seen as a 
symbolic image of the whole exhibition. Tears are 
running down the cheeks of the innocent young 
girl; she would like to say something, but her hand 
shows us that she doesn’t quite dare. The picture 
makes me think of the question asked of the writer 

I Secret Love ser vi fotografier av Ren Hang och Lin 
Zhipeng, som blev kända och vars verk nådde sin första publik 
framför allt via nätet. Där fann de också sina unga fotomodeller, 
som vågade ställa upp i de provokativa, nakna och sexuellt lad-
dade bilderna. Den kvinnliga konstnären Gao Yuan fann via so-
ciala nätverk på nätet en ny användning för sina målningar, som 
illustrationer till en roman av en gayförfattare och till lesbiska 
tidskrifter. Zhang Yuan gjorde reklam enbart online för att hitta 
ungdomar som ville berätta sin livshistoria inför kameran. Wei 
Jiangang skapade en portal för att ge spridning åt oberoende 
dokumentära HBT-filmer, som inte kan få visningstillstånd via 
officiella distributionskanaler. Många intressegrupper och nät-
verk bildas och positiva bilder av homosexuella får bred sprid-
ning. Internet har blivit den viktigaste kanalen för den kinesiska 
allmänheten, när de söker efter kunskap om och förståelse för 
HBT-frågor.

Gao Yaun, Don’t Feel Depressed…., 2011
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Lin Zhipeng, In Existence 05, 2009Ren Hang, Untitled 1, 2012
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Röster från i Kina
I Kina skedde avkriminaliseringen av homosexuella år 1997  
(i Sverige 1944), och sedan år 2001 räknas det inte längre 
som en mental sjukdom (i Sverige togs sjukdomsstämpeln 
bort år 1979, i USA 1973). Den berömda sociologen och 
HBT-aktivisten Li Yinhe ser denna förändring som ett stort 
framsteg i det kinesiska samhället. Hon har även vid flera 
tillfällen de senaste åren åren (2003, 2005, 2006, 2012) lagt 
fram förslag till Kinas parlament, den nationella folkkongres-
sen, om att tillåta samkönade äktenskap. 

Ordet ”homosexualitet” i dess olika kinesiska former syns 
allt oftare på nätet, i mainstream medier, och i akademiska 
publikationer inom bl a sociologi och historia. Det finns 
statistiska uppgifter om att mer än tvåtusen HBT-organisa-
tioner eller intressegrupper har bildats runt om i landet. Fler 
och fler kineser börjar våga berätta öppet om sin sexuella 
läggning för sin omgivning, och en del vågar även gå ut i 
media. Acceptans av andra människors sexuella läggning är 
en effektiv prövosten när det gäller att bedöma ett samhälles 
tolerans. De senaste årens förändringar i världens folkrikaste 
land är positiva och hoppingivande. 

Lågt räknat är fyra procent av Kinas befolkning homo-
sexuella, dvs 50 miljoner. Om utvecklingen mot öppenhet 
och tolerans fortsätter så är det viktigt inte bara för Kina utan 
även för andra länder. Kina kan kanske bli en förebild för en 
del länder som inte hunnit så långt, men som är traditionellt 
skeptiska till det som kommer från ”väst”. Homosexualitet är 
fortfarande olagligt i över sjuttio länder, och i sju stater är det 

Oscar Wilde by his prosecutor a hundred years ago 
or so: “What is the love that dare not speak its name?”

Compared with Britain at that time, open-
ness and tolerance are much greater in modern 
China. But dare one live openly as a homosexual? 
Coming out is an ongoing process. Hard for some, 
liberating for others, idealised in some circum-
stances, neglected in others. It is a life choice and 
life project. How do you do it? These questions are 
reflected in several pieces in the exhibition. It is 
true that the concept of homosexuality has gradu-

ally entered people’s consciousness, but there are 
great differences between rural areas and large 
cities, between older and younger generations, and 
between different classes and levels of education. 

In a photo by Yang Guowei, we see two 
middle-aged men sitting on a bench in Beijing’s 
most famous cruising area, Dongdan Park. By 
their clothes and style, we see that they are 
“migrant workers”, farmers who have sought their 
way to the big city to find employment that their 
home village cannot provide in China’s process of 

modernisation and urbanisation. In the back-
ground, we see Beijing inhabitants dancing, play-
ing and walking, none of which seems to have 
noticed or cared about the intimacy between 
the two men. In this snapshot, Yang captures an 
important aspect of the life of homosexuals: the 
situation of those who are older, who can’t afford 
to go to gay bars, have no internet access or 
understanding of how to find a partner online. In 
Lin Jinfu’s oil painting, we see a train scene: two 
young men holding each other in a packed third-

belagt med dödsstraff. 
Men att inte vara olagligt är inte detsamma som att vara 

accepterat och riskfritt, Kina har ännu en lång väg att vandra i 
denna fråga. Det juridiska systemet har brister, lagar tillämpas 
inte lika överallt, och inskränkningarna i organisationsfriheten 
är ett problem. Ansträngningarna från de konstnärer som 
deltar i utställningen bidrar till att ge en stark röst för en större 
öppenhet.

I Secret Love får vi höra röster av HBT-aktivister i Cui 
Zi’ens och Wei Jiangangs dokumentärfilmer. Bland de mer än 
40 personer som intervjuades finns författare, filmregissörer, 
designer, sociologer, universitetslärare, frilansförfattare, TV-
programledare, radioproducenter, NGO-koordinatorer, HBT-
aktivister, studenter, kulturforskare, läkare, folk från interna-
tionella fonder, filmfestivalorganisatörer, konstnärer, advokater, 
jurister och artister. Cui Zi’ens film var också öppningsfilm vid 
Kinas första HBT-festival, Shanghai Pride år 2009. 

I videoverket Karibu Islands bjuds folk in att föreställa sig 
sina liv i en fiktiv rymd där tiden går baklänges. Verket utfor-
skar de sociala frågor som minoriteter möter, utifrån deras 
eget perspektiv. Det ifrågasätter mainstreamnormer, kritiserar 
föreställningen om modernitet, och erbjuder ett alternativt sätt 
att reflektera över kärlek, sexualitet och överskridande könsut-
tryck. Konstnären Zheng Bo skapar i detta verk dialog med 
och inom publiken. I en video möter vi kinesiska ungdomars 
diskussion om och syn på sexualitetens mångfacetterade 
ansikten.

Wei Jiangang, The Cream of the Queer Crop, 2010 Cui Zi’en, Queer China, Comrade China, (Zhi Tongzhi), 2008
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class car, a reality far removed from that of the 
well-to-do urban resident. Where the concept of 
homosexuality barely even exists in the common 
consciousness, it is possible to live relatively risk-
free and undisturbed as long as you are discreet 
and keep it to yourself. But the need to come 
out is still there. And coming out also means 
that you become part of the solution, offering 
your personal contribution to the acceptation of 
homosexuality.  

A central thought in Confucian tradition is 

Zheng Bo, Karibu Islands, 2004-2005

Zheng Bo, Birth Cirtificates, 2008
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modernisation and urbanisation. In the back-
ground, we see Beijing inhabitants dancing, play-
ing and walking, none of which seems to have 
noticed or cared about the intimacy between 
the two men. In this snapshot, Yang captures an 
important aspect of the life of homosexuals: the 
situation of those who are older, who can’t afford 
to go to gay bars, have no internet access or 
understanding of how to find a partner online. In 
Lin Jinfu’s oil painting, we see a train scene: two 
young men holding each other in a packed third-

class car, a reality far removed from that of the 
well-to-do urban resident. Where the concept of 
homosexuality barely even exists in the common 
consciousness, it is possible to live relatively risk-
free and undisturbed as long as you are discreet 
and keep it to yourself. But the need to come 
out is still there. And coming out also means 
that you become part of the solution, offering 
your personal contribution to the acceptation of 
homosexuality.  

A central thought in Confucian tradition is 

that a son should provide for the continuation of 
the family line. This implies strong social pres-
sure and is a reason for the fact that some 90% 
of all homosexual men in China live in hetero-
sexual marriages. The paper cutter Xiyadie is an 
older farmer from a small village in the northern 
Shanxi province, a married family father. With 
his scissors, he depicts the pain of being gay in a 
rural village, his way of coming out, and his long-
ing to dare to be himself, be free. 

In sharp contrast to Xiyadie’s situation, we 

find Zhang Yuan’s film Unspoiled Brats, where we 
encounter big-city youths’ openness, their troubles, 
with both laughter and tears. In Secret Love, we 
also have the female artist Shi Tou, the first lesbian 
woman to come out on Chinese TV ten years ago.

The role of the internet  
China has around half a billion internet users. 
The new technology has entailed entirely new 
opportunities for information, criticism and debate 
to reach far. Now, 40% of China’s inhabitants have 

Zheng Bo, Karibu Islands, 2004-2005 Zheng Bo, Karibu Islands - Discussion , 2008
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Gender/Difference
Könsidentitet och sexuell läggning är två olika saker, men 
båda berör frågor som: Vilka begränsningar kan den binära 
indelningen man/kvinna innebära? Hur ska man se på gräns-
er mellan manlighet och kvinnlighet? Kan könsidentiteter ses 
som en ”social konstruktion”? Vad innebär ifrågasättandet av 
heterosexualiteten som självklar norm i vårt samhälle?

I Secret Love har vi redan presenterat Mu Xis videoverk 
och Lin Jinfus oljemåleri, som lyfter fram ett genusperspektiv. 
I denna sektion har vi även med oss den berömde perfor-
mancekonstnären Ma Liuming. I hans fotografier förenas ett 
behagfullt feminint ansikte med en mans kropp. Det centrala 
temat är hur kön bedöms efter våra visuella erfarenheter, efter 
kläder och andra kulturella kännetecken, och inte efter vem 
människan själv är. Mas performanceidéer föddes år 1994. 
Då var performance art okänt och inte alls accepterat som 
konst i Kina, och polisen reagerade mot ”incidenten”. Han 
blev häktad och satt frihetsberövad under en tid. Detta visar 
på ytterligare en aspekt: förutom politik och moral kan också 
konventioner om vad som är konst bli ett hinder för friheten 
att uttrycka sig.

År 1998 sökte Ma Liuming visum till USA för sin 
utställning i New York. När han fick visumet upptäckte han 
att han hade blivit registrerad som F (Female) och inte M 
(Male). ”De hade bara tittat på mitt foto och inte ens tyckt 
sig behöva kolla vad som stod i min visumansökan.” Han gick 
tillbaka till USA:s ambassad i Beijing och förklarade, och fick 
till slut sitt visum stämplat M.

Dragshower är det gemensamma motivet i Gao Brothers 
fotografier, som togs i deras hemstad Jinan, i Qiu Jiongjiongs 
dokumentärfilm och i Xie Qis måleri. De två senare har som 

a revolutionary way to access information that 
doesn’t appear in the traditional media. Exercis-
ing efficient control over the internet is consider-
ably harder than filtering news and opinions in 
newspapers and on TV. Important interfaces and 
social networks are created through websites, 
forums, blogs and microblogs. They can function 
as alternatives in a country with tight restrictions 
as regards freedom of assembly and organisation. 
The internet plays a decisive part in the rapid 
changes where LGBT questions are concerned, 

in disseminating artwork that touches on these 
themes, and in allowing artists to reach out and 
find their audience, inside China and beyond.

In Secret Love, we see photographs by Ren 
Hang and Lin Zhipeng, who became known and 
whose work reached its first audience mainly 
through the web. Here they also found their 
young photo models, who had the courage to 
pose for the provocative, naked and sexually 
charged images. Through social networks on 
the web, the female artist Gao Yuan found new 

use for her paintings, as illustrations for a novel 
by a gay writer and for lesbian magazines. Zhang 
Yuan exclusively advertised online to find young 
people who wanted to tell their life story to the 
camera. Wei Jiangang created a portal to dis-
seminate independent LGBT documentary films, 
which cannot obtain screening permits through 
official distribution channels. Many lobby groups 
and networks are formed and positive images 
of homosexuals are given wide distribution. 
The internet has become the most important 

motiv den berömde skräddaren och artisten Madame Fan, 
som tog livet av sig hösten 2010. Bakom det tjocka sminket 
ser vi en sann människas liv.

Att dragshower har börjat bli accepterade och populära i 
många kinesiska städer kan vi också förstå utifrån ett kul-
turellt perspektiv. Det finns en tradition i den östasiatiska 
scenkonsten att män uppträder i kvinnoroller och kvinnor 
i mansroller. I Jingju-teatern (pekingoperan) och kabuki-
teatern i Japan har det traditionellt varit män som spelat både 
mans- och kvinnorollerna, och i Yueju-teatern är det kvinnor 
som spelar även de manliga rollerna, vilket också förekom-
mer i de nordliga provinserna Shanxi och Shaanxi. Bland 
kändisar i kinesisk popmusik finner man också exempel på 
s k ”cross-gender casting”. Könsbyte – som i och för sig är 
en annan fråga – börjar också bli mer allmänt accepterat. Den 
berömda dansösen Jin Xing, en man som blev kvinna och som 
är Kinas första kända transsexuella person, är idag TV-kändis 
och har egna talkshower. Men det saknas ännu ”riksbögar” i det 
patriarkaliska kinesiska samhället. 

Allt detta kan analyseras ur olika perspektiv, utifrån femi-
nistiska teorier, queer teori och genderstudier, som utveck-
lats i väst och som har börjat uppmärksammas även i Kina, 
liksom begrepp som transgender, transvestism, cross-gender. 
Men dessa teorier bygger i stort sett på västerländska empirier 
och har många år av feministiska och HBT-rörelser bakom 
sig, något som Kina inte har haft. Finns det en annorlunda 
syn på på gränsen mellan manlighet och kvinnlighet i den 
kinesiska kulturen? Och kan vi tilllämpa teorierna från väst 
direkt på den kinesiska verkligheten? Inga svar på de frågorna 
ges i Secret Love, men vi hoppas att utställningen kan stimul-
era till eftertanke och diskussion.

INTRODUKTION

Fen – Ma Liuming Walks, on the Great Wall,  1998 Fen – Ma Liuming, 1993 Fen – Ma Liuming’s, American Visa, 1998

channel for the Chinese public when they look 
for information and understanding concerning 
LGBT matters.

Voices from China                                           
In China, homosexuality was decriminalised in 
1997 (in 1944 in Sweden), and since 2001 it is no 
longer counted as a mental illness (in Sweden, 
the illness classification was removed in 1979; in 
the USA in 1973). The famous sociologist and 
LGBT activist Li Yinhe sees this change as a 

Gao Brothers, Chinese Transvestites – Contending for Brightness, 2004
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by a gay writer and for lesbian magazines. Zhang 
Yuan exclusively advertised online to find young 
people who wanted to tell their life story to the 
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seminate independent LGBT documentary films, 
which cannot obtain screening permits through 
official distribution channels. Many lobby groups 
and networks are formed and positive images 
of homosexuals are given wide distribution. 
The internet has become the most important 
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channel for the Chinese public when they look 
for information and understanding concerning 
LGBT matters.

Voices from China                                           
In China, homosexuality was decriminalised in 
1997 (in 1944 in Sweden), and since 2001 it is no 
longer counted as a mental illness (in Sweden, 
the illness classification was removed in 1979; in 
the USA in 1973). The famous sociologist and 
LGBT activist Li Yinhe sees this change as a 

great step forward in Chinese society. She has 
also put forward proposals to China’s parliament, 
the National People’s Congress to permit same-
sex marriages on several occasions in later years 
(2003, 2005, 2006, 2012).

The word “homosexuality” in its different 
Chinese forms is seen with increasing regular-
ity on the internet, in mainstream media, and in 
academic publications in sociology and history 
amongst others. There is statistical informa-
tion that more than 2,000 LGBT organisations 

or lobby groups have been formed around the 
country. More and more Chinese are daring to 
talk about their sexual orientation openly to those 
around them, and some even have the courage to 
speak to the media. The acceptation of the sexual 
orientation of others is a useful touchstone when 
it comes to measuring the tolerance of a society. 
The changes in later years in the world’s most 
populous country are positive and inspire hope.

At a low estimate, 4% of China’s population 
is gay, i.e. 50 million people. If the trend towards 

Gao Brothers, Chinese Transvestites – Contending for Brightness, 2004 Qiu Jiongjiong, Madame, 2009-2010

Xie Qi and Fan Qihui, in front of Fan and his Beams of Light, 2008
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frågor: möjligheten och omöjligheten till verklig kärlek mel-
lan två människor, oavsett kön; och det avstånd, svårt att 
uthärda, som alltid finns mellan två hjärtan. 

Som kontrast till den smärtsamma inre kampen i Jiangs 
verk kan vi, i en värld som vi inte alltid kan förstå, i Li Xi-
aofengs målningar finna rofylldhet och stillhet. I hans Flower 
Boys bildar varje blomma och blad ett eget litet universum, 
där människan befinner sig, tankfull, lekfull. Li har studerat 
konst i både Kina och Europa, till hans inspirationskällor hör 
det klassiska Song-måleriet, den italienske renässansmålaren 
Sandro Botticelli och den österrikiske målaren Gustav Klimt. 
Summer Paradise från 1994 inspirerades av en sommardag i en 
park i Amsterdam, där homosexuella rör sig i samma frihet 
som vem som helst, öppet och synligt, och njuter av somma-
rens sol och friska luft. Det ger oss en känsla av hur det känns 
att vara i harmoni med sig själv och sin omgivning.

Den unge konstnären Li Yongfei kombinerar traditionellt 
tuschmåleri med samtidens estetik och mode. Hans referens-
er sträcker sig från den engelske 1800-talskonstnären Aubrey 
Beardsley, som i sin tur var influerad av kinesiska och japans-
ka träsnitt, till Warholska förstoringar av kulturella sterotyper, 
till den japanske konstnären Tenmyouya Hisashis skildring 
av ungdomskultur.  I dagens Kina, liksom i en stor del av den 
icke-västerländska kulturen, är den vita mannens kropp och 
utseende en norm för ”manlighet” och för ”manlig skön-
het”, förmedlad av bl a Hollywoodfilmer och modemagasin. 
Tatoo-serien är en reflektion över vår tids skönhetsideal och 
ställer frågan: under ytan av de ansiktslösa, kinesiserande och 
muskulösa kropparna, utsmyckade med typiska traditionella 
blom- och landskapsmotiv, hur mycket kinesiskt är egentligen 
kvar i den inre mänskliga världen?

openness and tolerance continues, this is not 
only important for China but also other na-
tions. China may become a role model for some 
countries that haven’t reached that far but are 
traditionally sceptical of what comes from the 
“West”. Homosexuality is still illegal in more than 
70 countries, and in seven nations it is punishable 
by death.

But not being illegal is not the same thing 
as being accepted and risk-free; China still has a 
long way to go in this matter. The legal system 

has faults, laws are not equally applied universally, 
and restrictions on freedom of organisation are 
a problem. The efforts of the artists participating 
in the exhibition contribute to providing a strong 
voice for greater openness.

In Secret Love, we hear the voices of LGBT 
activists in Cui Zi’en and Wei Jiangang’s 
documentary films. Among the more than 40 
interviewees are authors, film directors, designers, 
sociologists, university teachers, freelance writers, 
TV show hosts, radio producers, NGO coordina-

tors, LGBT activists, students, cultural research-
ers, doctors, representatives of international 
funds, film festival organisers, artists, lawyers, 
legal experts and performers. Cui’Zen’s film 
was also the opening film at China’s first LGBT 
festival, Shanghai Pride, in 2009.

In the video piece Karibu Islands, the public 
are invited to imagine their lives in a fictitious 
space where time runs backwards. The piece 
explores the social questions encountered by mi-
norities, from their own perspective. It questions 

Det nya tuschmåleriet
Det traditionella kinesiska tuschmåleriet har i modern tid 
genomgått en omvälvande förändring. Motivvalen har blivit 
mycket friare. Det som enligt konventionen inte kunde tänkas 
som motiv kan man idag acceptera och pröva. När det gäller 
tekniken har man dock varit noggrann med och trogen 
till traditionen, samtidigt som man sökt impulser från den 
västerländska konsten. De tre tuschmålarna i Secret Love 
är goda exempel i dessa avseenden, och de har i viss mån 
gått ytterligare ett steg i försöken att förnya tuschmåleriet. 
Deras verk bryter mot givna normer och tar upp motiv som 
manliga, nakna kroppar, ibland med sexuell laddning, och 
de uttrycker personliga känslor och gestaltar historier. Dessa 
verk är också exempel på en fruktbar sammansmältning av 
kulturella influenser och på de obegränsade möjligheter som 
möten mellan kulturer kan ge. 

Jiang Qigu är verksam både i Chicago och Shanghai. Ji-
angs monumentala målningar av manskroppar, skapade med 
känsliga enkla linjer och fläckar, är innovativa och under-
stryker hans imponerande skicklighet att använda den klas-
siska kinesiska tuschtekniken på ett modernt expressionistiskt 
sätt. Men den verkliga styrkan i hans figurativa målningar 
ligger nog i hur han i konsten återspeglar sanna känslor i sitt 
eget liv. Dessa verk är från hans första år i USA, runt 1990, 
då han råkade ut för en svår bilolycka. Samtidigt brottades 
han med en annan fråga: vilka var hans ärliga kärlekskänslor? 
I Dunno what to do uttrycks osäkerhet, sårbarhet och patos 
hos en ung man. I Apart tycks det obrutna penseldraget vara 
en ogenomtränglig mur, som skiljer de två figurerna från 
varandra och hindrar kontakten, de plågas båda av sorg och 
skuldkänslor. Här visualiserar konstnären centrala mänskliga 

Jiang Qigu, Apart 2, 1990 Li Yongfei, Forest in the Mountain , 2009
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mainstream norms, criticises the perception of 
modernity and offers an alternative way to reflect 
on love, sexuality and excessive expressions of 
gender. The artist Zheng Bo creates a dialogue 
with and within the audience in this work. In 
one video, we encounter the discussion about, 
and view on, the many faces of sexuality among 
young Chinese people.

Gender/Difference
Gender identity and sexual orientation are two 

Secret Love – ett nytt kapitel i Kinas konst- och bildhistoria?
Med tuschmåleri, oljemåleri, fotografi, pappersklipp, video 
och dokumentärfilm omfattar Secret Love drygt 150 kinesiska 
samtida verk med ett brett innehåll och rika och varierade 
konstnärliga utryck. Dessa verk är i stort sett skapade under de 
senaste 15 åren, och är på många sätt ett nytt fenomen inom 
Kinas konst- och bildhistoria. De ger oss en inblick i de sociala 
förändringarna i Kina när det gäller HBT-frågor och visar den 
kraft som bilden kan ha. 

Vad som inte tas upp i utställningen är de talrika långfilmer 
med gay, lesbiska och transsexuella personer som producerats i 
Kina sedan 1996. Den första gayfilmen var Zhang Yuans Det för-
bjudna palatset (East Palace, West Palace), som följdes av andra s 
k undergroundfilmer, men dessa filmer har inte kunnat visas på 
biografer eller i TV i Kina. Det gäller också för liknande filmer 
från Hongkong, Taiwan och från väst - även Ang Lees Brokeback 
Mountain tillhör de filmer som inte får visas. Man kan köpa 
piratkopior eller lyckas hitta dem på nätet och ladda ner. Det 
som är förbjudet är ofta populärt i Kina. Men en förbjuden film 
förlorar sin förmåga att nå ut till och påverka en bredare publik. 

Försök att göra publika arrangemang med dessa filmer 
har gjorts. Ett exempel är Beijing Queer Film Festival som är 
inne på sin fjärde omgång sedan 2001. Arrangören Yang Yang 
och hennes team har mött motstånd och svårigheter vid varje 
tillfälle under tio års tid – många är rädda att låna ut lokal till 
dem och de har tvingats flytta festivalen gång på gång. På kon-
stfronten gjordes det första försöket till en publik utställning i 
juni 2009 – under en veckas tid visades ca sexton verk under ru-
briken Difference/Gender i konstnärsbyn Songzhuang i Beijings 
utkant. Kuratorn Yang Ziguang berättar att de tvingades ta bort 
två verk strax innan utställningen skulle öppnas. Censuren finns, 

Li Xiaofeng, Flower Boys 3, 2009
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tors, LGBT activists, students, cultural research-
ers, doctors, representatives of international 
funds, film festival organisers, artists, lawyers, 
legal experts and performers. Cui’Zen’s film 
was also the opening film at China’s first LGBT 
festival, Shanghai Pride, in 2009.

In the video piece Karibu Islands, the public 
are invited to imagine their lives in a fictitious 
space where time runs backwards. The piece 
explores the social questions encountered by mi-
norities, from their own perspective. It questions 

mainstream norms, criticises the perception of 
modernity and offers an alternative way to reflect 
on love, sexuality and excessive expressions of 
gender. The artist Zheng Bo creates a dialogue 
with and within the audience in this work. In 
one video, we encounter the discussion about, 
and view on, the many faces of sexuality among 
young Chinese people.

Gender/Difference
Gender identity and sexual orientation are two 

different things, but both affect questions such 
as: what limitations can the binary man/woman 
subdivision entail? How should one view bound-
aries between masculinity and femininity? Can 
gender identities be seen as a “social construc-
tion”? What does questioning heterosexuality as 
the self-evident norm entail to our society?

In Secret Love, we have already presented Mu 
Xi’s video pieces and Lin Jinfu’s oil paintings, 
which highlight the gender perspective. In this 
section, we also have the famous performance 

artist Ma Liuming. In his photographs, an attrac-
tive female face and a man’s body are joined. The 
central theme is how gender is judged accord-
ing to our visual experience, clothes and other 
cultural markers, and not according to whom the 
person actually is. Ma’s performance ideas came 
to be in 1994. Performance art was unknown 
then, and not at all accepted in China, and the 
police reacted to the “incident”. Ma was arrested 
and incarcerated for some time. This indicates 
another aspect: beyond politics and morality, 

Secret Love – ett nytt kapitel i Kinas konst- och bildhistoria?
Med tuschmåleri, oljemåleri, fotografi, pappersklipp, video 
och dokumentärfilm omfattar Secret Love drygt 150 kinesiska 
samtida verk med ett brett innehåll och rika och varierade 
konstnärliga utryck. Dessa verk är i stort sett skapade under de 
senaste 15 åren, och är på många sätt ett nytt fenomen inom 
Kinas konst- och bildhistoria. De ger oss en inblick i de sociala 
förändringarna i Kina när det gäller HBT-frågor och visar den 
kraft som bilden kan ha. 

Vad som inte tas upp i utställningen är de talrika långfilmer 
med gay, lesbiska och transsexuella personer som producerats i 
Kina sedan 1996. Den första gayfilmen var Zhang Yuans Det för-
bjudna palatset (East Palace, West Palace), som följdes av andra s k 
undergroundfilmer, men dessa filmer har inte kunnat visas på 
biografer eller i TV i Kina. Det gäller också för liknande filmer 
från Hongkong, Taiwan och från väst - även Ang Lees Brokeback 
Mountain tillhör de filmer som inte får visas. Man kan köpa 
piratkopior eller lyckas hitta dem på nätet och ladda ner. Det 
som är förbjudet är ofta populärt i Kina. Men en förbjuden film 
förlorar sin förmåga att nå ut till och påverka en bredare publik. 

Försök att göra publika arrangemang med dessa filmer 
har gjorts. Ett exempel är Beijing Queer Film Festival som är 
inne på sin fjärde omgång sedan 2001. Arrangören Yang Yang 
och hennes team har mött motstånd och svårigheter vid varje 
tillfälle under tio års tid – många är rädda att låna ut lokal till 
dem och de har tvingats flytta festivalen gång på gång. På kon-
stfronten gjordes det första försöket till en publik utställning i 
juni 2009 – under en veckas tid visades ca sexton verk under ru-
briken Difference/Gender i konstnärsbyn Songzhuang i Beijings 
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Li Xiaofeng, Flower Boys 3, 2009

utkant. Kuratorn Yang Ziguang berättar att de tvingades ta bort 
två verk strax innan utställningen skulle öppnas. Censuren finns, 
men också möjligheter och hopp.

En annan aspekt som inte tas upp är den mer än två tusen 
år långa kinesiska historien om samkönad kärlek, under en tid 
då sexualitet inte sågs som en del av ens identitet som det är för 
oss idag.  Många böcker har publicerats både i och utanför Kina, 
men dessa verk är textbaserade, med fakta och siffror. Det äldre 
bildmaterialet är litet, förutom en del pornografiska bilder, som 
skapades för användning i intima privata sammanhang, och inte 
för att visas publikt, till skillnad från de konstverk Secret Love 
lyfter fram och fokuserar på.

Av de 27 konstnärerna i Secret Love finns det enbart fem 
kvinnor. Den låga andelen kvinnliga konstnärer är en stor brist i 
utställningen. Trots medvetenhet om detta under hela den för-
beredande processen, blev inte resultatet som jag hade hoppats 
på. Dessa frågor kommer att tas upp och diskuteras på semi-
narier under utställningsperioden. 

Bilden speglar inte bara verkligheten, utan har också för-
måga att bidra till att forma den. Rädslan för bilden och dess 
kraft leder ofta till den hårdaste censuren för bildkonst och för 
alla former av visuell kultur, som kan uppfattas som ett hot. 
Syns man inte, så finns man inte. Secret Love ställer därför 
också frågor kring bildens roll i sökandet efter yttrandefrihet i 
vår tid, och vill bidra till öppningen av ett nytt kapitel i Kinas 
konst- och bildhistoria.
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conventions of what art is can also constitute an 
obstacle for freedom of expression. 

In 1998, Ma Liuming applied for a visa to the 
USA for his exhibition in New York. When he 
received the visa, he discovered that he had been 
registered as F (Female) rather than M (Male). 
“They had just looked at my photo and not even 
bothered to check my visa application”. He re-
turned to the US embassy in Beijing and explained 
the situation, and finally his visa was stampled with 

an M. 
Drag shows are the common subject in the 

Gao Brothers’ photographs, taken in their home-
town Jinan, in Qiu Jongjiong’s documentary and 
in Xie Qi’s paintings. The subject of the latter two 
is the famous tailor and performer Madame Fan, 
who committed suicide in the autumn of 2010. 
Behind the thick make-up, we see a true human 
life. 

The fact that drag shows have started to 

become accepted and popular in many Chinese 
cities is also understandable from a cultural per-
spective. There is a tradition in East Asian theatre 
that men appear in female roles and women in 
male roles. In Jingju theatre, women play the 
male roles, a phenomenon that also occurs in the 
Northern provinces Shanxi and Shaanxi. Among 
celebrities in Chinese pop music, one also finds 
examples of so-called “cross-gender casting”. Sex 
change – which is really another matter – is also 

Slutord 
Ett varmt tack till alla kolleger för det idoga arbete som lagts 
ner under två års tid för att förverkliga denna utställning, och 
till alla vänner som i förberedelsearbetet har hjälpt mig att hitta 
de olika konstnärerna och deras verk. Den första inspirationen, 
som födde tanken om en utställning, var några kraftfulla verk av 
Li Guangxin och Chi Peng som jag hittade på nätet. Det som 
följde blev ett riktigt detektivarbete, och i den processen spelade 
Eugine Chang, Beijing LGBT Center, Fan Popo, Yang Ziguang, 
You Xu och Wei Tao viktiga roller. Detsamma gäller för Xu Bin 
och Zhang Min från den lesbiska organisationen Tongyu, som 
med sitt ovärderliga kontaktnät uppbyggt under många år hjälpte 
mig att hitta och få kontakt med kvinnliga konstnärer. Beijing 
är ju en stad som jag lämnade för många år sedan, en stad i 
snabb och omvälvande förändring. Yang Guowei och Selena 
Yang använde generöst sin fritid inte bara till att hitta intressanta 
konstnärer, utan också till att guida mig till ateljéer i olika om-
råden i Beijing som jag inte längre känner igen och som jag hade 
haft svårt att hitta i. Kinaexperten och min gode vän Nils Olof 
Ericsson, som har följt utvecklingen av det kinesiska samhället i 
fyrtio år, har delat med sig av sin gedigna kunskap och gett mig 
ovärderligt stöd under hela processen. Sociologen Li Yinhe och 
filmaren Zhang Yuan och Cui Zi’en, gamla vänner sedan 90-talet 
och betydelesfulla pionjärer som forskat om och lyft fram de ho-
mosexuella i Kina, gav mig stor uppmuntran när de hörde talas 
om planerna för utställningen. 

I hela detta förberedelsearbete blev jag mer och mer över-
raskad över att det finns så många konstnärer, inte bara gay och 
lesbiska, som i sina verk fångat mångfacetterade ansikten av kön 
och sexualitet. Med den samtida homosexuella kulturen i Kina 
som bakgrund och referens har vi valt ut 27 konstnärer. Deras 
verk berör genom sin konstnärliga kvalitet, och de formar ut-
ställningens tema genom att synliggöra den kärlek och det begär 
som ofta förblir i det dolda.   

Till slut vill jag tacka konstnärerna själva och de samlare som 
lånat ut verk. Samtalen och mejlväxlingarna har varit ovärderliga 
för mig, och gett mig en god grund för att presentera verken och 
utställningen i skrift. Secret Love är en kraftfull och innehållsrik 
utställning på sitt tema, och jag ser den som ett experiment, ett 
första steg. Någonstans måste man börja.
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starting to gain more general acceptance. The 
famous dancer Jin Xing, a man who became a 
woman, and China’s first famous transsexual, is 
now a TV personality with her own talk shows. 
But there are still no gay “national treasures” in 
the patriarchal Chinese society.

All this can be analysed from various per-
spectives, from feminist theories, queer theory 
and gender studied, that have been developed 
in the West and begun to garner attention in 
China, as have concepts such as transgender, 
transvestism, and cross-gender. But these theories 
are largely built on Western experience and are 
supported by many years of feminism and LGBT 
movement, something China has lacked. Is there 
a different view on the boundary between mascu-
linity and femininity in Chinese culture? And can 
we apply Western theories directly to Chinese 
reality? Secret Love offers no answers, but we 
hope the exhibition can stimulate afterthought 
and discussion.

The new ink brush painting
In modern times, traditional ink brush painting 
has undergone radical changes. The choice of 
subjects has become much freer. What was con-
ventionally unthinkable as a subject before can 
now be accepted and tested now. When it comes 
to technique, however, one has stayed true to tra-
dition whilst seeking impulses from Western art. 
The three ink painters in Secret Love are good ex-
amples in these regards, and have to some extent 
gone one step further in the attempts to renew 
ink brush painting. Their works break traditional 
norms and take up subjects such as male, naked 
bodies, sometimes with a sexual charge, and 
express personal emotions and tell stories. These 
works are also examples of the fruitful fusion of 
cultural influences and the unlimited possibilities 
that the meeting of cultures can offer. 

Jian Qigu is active in both Chicago and 
Shanghai. Jiang’s monumental paintings of male 
bodies, created with sensitive and simple lines 
and blots, are innovative and underscore his 
impressive skill in using the classic Chinese ink 
technique in a modern, expressionistic way. But 
the real strength in his figurative paintings prob-
ably comes from the way the art reflects the true 
feelings of his own life. These works are from 
his first years in the USA, around 1990, when 
he suffered a severe car accident. At the same 
time, he was struggling with another question: 
what were his true feelings of love? Dunno What 
to Do expresses the insecurity, vulnerability and 
pathos of a young man. In Apart, the unbroken 
brush stroke appears like an impenetrable wall, 
separating the two figures from each other and 
preventing contact; they are plagued by both 
grief and guilt. Here, the artist visualises central 
human questions: possibility and impossibility of 
true love between two individuals regardless of 
gender and the unbearable distance that always 
exists between two hearts. 

As a contrast to the painful inner strug-
gle in Jiang’s work, in a world we don’t always 
understand, we can find peace and stillness in 
Li Xiaofeng’s paintings. In his Flower Boys, every 
flower and leaf forms its own little universe, in 
which the human exists, thoughtful, playful. Li 
has studied art in both China and Europe, and 
among his inspirations are classic Song painting, 
the Italian Renaissance painter Sandro Botticelli 
and the Austrian artist Gustav Klimt. 1994’s 
Summer Paradise was inspired by a summer day 
in a park in Amsterdam, where gay people move 
just as freely as anybody else, openly and visibly, 



SECRET LOVE 21

become accepted and popular in many Chinese 
cities is also understandable from a cultural per-
spective. There is a tradition in East Asian theatre 
that men appear in female roles and women in 
male roles. In Jingju theatre, women play the 
male roles, a phenomenon that also occurs in the 
Northern provinces Shanxi and Shaanxi. Among 
celebrities in Chinese pop music, one also finds 
examples of so-called “cross-gender casting”. Sex 
change – which is really another matter – is also 

starting to gain more general acceptance. The 
famous dancer Jin Xing, a man who became a 
woman, and China’s first famous transsexual, is 
now a TV personality with her own talk shows. 
But there are still no gay “national treasures” in 
the patriarchal Chinese society.

All this can be analysed from various per-
spectives, from feminist theories, queer theory 
and gender studied, that have been developed 
in the West and begun to garner attention in 
China, as have concepts such as transgender, 
transvestism, and cross-gender. But these theories 
are largely built on Western experience and are 
supported by many years of feminism and LGBT 
movement, something China has lacked. Is there 
a different view on the boundary between mascu-
linity and femininity in Chinese culture? And can 
we apply Western theories directly to Chinese 
reality? Secret Love offers no answers, but we 
hope the exhibition can stimulate afterthought 
and discussion.

The new ink brush painting
In modern times, traditional ink brush painting 
has undergone radical changes. The choice of 
subjects has become much freer. What was con-
ventionally unthinkable as a subject before can 
now be accepted and tested now. When it comes 
to technique, however, one has stayed true to tra-
dition whilst seeking impulses from Western art. 
The three ink painters in Secret Love are good ex-
amples in these regards, and have to some extent 
gone one step further in the attempts to renew 
ink brush painting. Their works break traditional 
norms and take up subjects such as male, naked 
bodies, sometimes with a sexual charge, and 
express personal emotions and tell stories. These 
works are also examples of the fruitful fusion of 
cultural influences and the unlimited possibilities 
that the meeting of cultures can offer. 

Jian Qigu is active in both Chicago and 
Shanghai. Jiang’s monumental paintings of male 
bodies, created with sensitive and simple lines 
and blots, are innovative and underscore his 
impressive skill in using the classic Chinese ink 
technique in a modern, expressionistic way. But 
the real strength in his figurative paintings prob-
ably comes from the way the art reflects the true 
feelings of his own life. These works are from 
his first years in the USA, around 1990, when 
he suffered a severe car accident. At the same 
time, he was struggling with another question: 
what were his true feelings of love? Dunno What 
to Do expresses the insecurity, vulnerability and 
pathos of a young man. In Apart, the unbroken 
brush stroke appears like an impenetrable wall, 
separating the two figures from each other and 
preventing contact; they are plagued by both 
grief and guilt. Here, the artist visualises central 
human questions: possibility and impossibility of 
true love between two individuals regardless of 
gender and the unbearable distance that always 
exists between two hearts. 

As a contrast to the painful inner strug-
gle in Jiang’s work, in a world we don’t always 
understand, we can find peace and stillness in 
Li Xiaofeng’s paintings. In his Flower Boys, every 
flower and leaf forms its own little universe, in 
which the human exists, thoughtful, playful. Li 
has studied art in both China and Europe, and 
among his inspirations are classic Song painting, 
the Italian Renaissance painter Sandro Botticelli 
and the Austrian artist Gustav Klimt. 1994’s 
Summer Paradise was inspired by a summer day 
in a park in Amsterdam, where gay people move 
just as freely as anybody else, openly and visibly, 

enjoying the summer sun and fresh air. It gives 
us a sense of how it feels to be in harmony with 
yourself and your surroundings.

The young artist Li Yongfei combines tradi-
tional ink brush painting with contemporary aes-
thetics and fashion. His references stretch from 
the British 19th-century artist Aubrey Beardsley 
(who in turn was influenced by Chinese and 
Japanese etchings), Warholesque amplifications 
of cultural stereotypes, to the Japanese artist 
Tenmoya Hisashi’s depiction of youth culture. In 
modern China, as in much of non-Western cul-
ture, the white male body and appearance con-
stitute a norm for “maleness” and “male beauty”, 
conveyed by Hollywood films, fashion magazines 
and more. The Tattoo series is a reflection on the 
ideals of beauty of our age and asks the question: 
under the surface of these faceless, faux-Chinese, 
muscular bodies, painted with typical, traditional 
flower and landscape motifs, how much true 
Chinese remains in the inner human world?

Secret Love: a new chapter in China’s art and 
pictorial history? 
With ink brush painting, oil painting, photog-
raphy, paper cutting, video and documentary 
filming, Secret Love includes some 150 Chinese 
works with a wide range of contents and rich 
and varied artistic expressions. These works have 
largely been created during the past 15 years, 
and are in many ways a new phenomenon in the 
art history and pictorial history of China. They 
provide an insight into the social changes in 
China in LGBT matters, and show the power the 
image can have.

One thing not taken up in the exhibition is 
the multitude of feature films with gay, lesbian 
and transsexual people produced in China since 
1996. The first gay film was Zhang Yuan’s East 
Palace, West Palace, which was followed by other 
so-called underground films, but it has not been 
possible to show them in cinemas or on TV in 
China. This is also true for other similar films 
from Hong Kong, Taiwan and the West – Ang 
Lee’s Brokeback Mountain is also among the films 
that cannot be shown. You can buy pirate copies 
or download them from the internet; prohibited 
material is often popular in China. Nevertheless, 
a forbidden film loses its potential to reach out 
and affect a broader audience. 

Attempts at organising public viewings of 
these films have been made. One example is 
the Beijing Queer Film Festival, which is on its 
fourth round since 2001. The organiser, Yang 
Yang and her team have met with resistance and 
difficulties at every occasion for ten years; many 
are afraid of lending them a venue and they have 
had to relocate the festival time after time. In the 
artistic field, the first attempt at a public exhibi-
tion was made in June 2009: for a week, some 16 
pieces were shown under the heading Difference/
Gender in the artistic community Songzhuang 
in the outskirts of Beijing. The curator, Yang 
Ziguang, says they were forced to remove two 
works shortly before the exhibition opened. 
Censorship exists, but equally, opportunities and 
hope also exist, a fact worth mentioning. 

Another aspect that is not raised is the more 
than 2,000-year Chinese history of same-sex 
love, during a time when sexuality was not seen 
as a part of one’s identity the way it is today. 
Many books have been published on the subject 
both in and outside China, but these works are 
text-based, with facts and figures. Older pictorial 
material is scarce, apart from a few pornographic 
pictures created for use in intimate private oc-

casions, and not for public display, unlike the 
artwork Secret Love highlights and focuses on. 

Of the 27 artists in Secret Love, only five are 
women. The low quota of female artists is a great 
loss to the exhibition. In spite of being aware of 
this during the preliminary process, the result 
is not what I’d hoped for. These matters will be 
taken up and discussed in seminars during the 
exhibition period. 

The image does not only reflect reality, but 
can also contribute to shaping it. The fear of the 
image and its power often lead to the harshest 
censorship of pictorial art and all forms of visual 
culture that may be perceived as threatening. 
If you can’t be seen, you don’t exist. Therefore, 
Secret Love also raises questions concerning the 
role of the image in the quest for freedom of ex-
pression in our time, and would like to contribute 
to the beginning of a new chapter in China’s art 
history and pictorial history.

Afterword
Heartfelt thanks to all my colleagues for the hard 
work done during two years in order to make 
this exhibition come true, and to all my friends 
who helped me find the various artists and 
their work during the preliminary stages. The 
first inspiration that engendered the idea of an 
exhibition came from some powerful works by 
Li Guangxin and Chi Peng that I found on the 
internet. What followed was some real detective 
work, in which important parts were played by 
Eugine Chang, the Beijing LGBT Centre, Fan 
Popo, Yang Ziguang, You Xu and Wei Tao. The 
same goes for Xu Bin and Zhang Min at the 
lesbian organisation Tongyu, who helped me get 
in touch with female artists using their invaluable 
network, built up over several years. Beijing is a 
city I left many years ago, a city undergoing rapid 
and radical change. Yang Guowei and Selena 
Yang made generous use of their spare time not 
only to find interesting artists, but also to guide 
me to studios in various parts of Beijing that I 
no longer recognise and would have had a hard 
time navigating. Nils Olof Ericsson, an expert on 
China in addition to being my good friend, who 
has followed the development of Chinese society 
for forty years, shared his sterling knowledge and 
gave me invaluable support during the entire 
process. The sociologist Li Yinhe and filmmaker 
Zhang Yuan and Cui Zi’en, old friends since the 
90s and important pioneers who have studied 
and highlighted homosexuals in China, offered 
me much encouragement when they heard of the 
plans for the exhibition. 

During the entirety of this preliminary work, 
I became increasingly surprised that there were 
so many artists, not just gay and lesbian, who had 
captured the many faces of gender and sexuality 
in their work. Using contemporary homosexual 
culture in China as a background and reference, 
we have chosen 27 artists. Their work touches us 
through its artistic quality, and shapes the theme 
of the exhibition by making visible the love and 
desire that so often remains hidden. 

Finally, I wish to thank the artists themselves 
and the collectors who have loaned their work. 
The conversations and email exchanges have 
been invaluable to me, and given me a solid basis 
for presenting the works and the exhibition in 
writing. Secret Love is a powerful and compre-
hensive exhibition on its subject, and I see it 
as an experiment, a first step. You have to start 
somewhere.
(Text: Si Han)
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Cheng Juanzi成
涓
子

SongJianing宋
嘉
宁

Cheng Juanzi
1987  born in Beijing
2009  graduated from Art School at People’s 
University, Beijing
Currently studying new media art at Academy 
of Visual Arts in Leipzig

När jag efter tre år ser tillbaka på mitt och Song Jianings verk 
Cong 丛 framkallas många tankar och känslor.

Detta verk skapades från första början med förhoppning 
om att med ett kroppsligt språk uttrycka en känsla mellan 
personer av samma kön, speciellt en känsla mellan två kvin-
nor. Den känslan är inte densamma som mellan två män. Jag 
tror att känslorna mellan två kvinnor ibland blir ett ömsesi-
digt sammanflätande, beroende, en dragning till det som är 
lika. Två mjuka ihoptrasslade individers kamp, som samtidigt 
lutar sig mot varandra. 

De känslor mellan personer av samma kön vi talar om 
skulle en del kalla vänskapskänslor, andra skulle använda or-
det kärlek, åter andra skulle se det som en slags relation mel-

Song Jianing
1987  born in Heze, Shandong
2009  bachelor degree in New Media Art at 
People’s University
Lives and works in Beijing

lan ”ett jag och sig själv”, därav den engelska titeln Me and I.
Men videons titel på kinesiska är Cong丛. Tecknet 丛  

består av två människor 人人 och en tråd 一som förbinder, och 
betyder ”tillsammans”, ”samlas ihop”. Den röda tråden i videon 
symboliserar förbindelsen mellan två människor, eller mellan 
”jag och mig själv”. När den röda tråden slits av uttrycker det 
huvudpersonernas kamp och smärta.

Jag vill tillägga att det också är en berättelse om försoning. 
Men inte en ömsesidig försoning, utan en försoning med sig 
själv, kanske genom en annan människa, eller kanske genom 
att ha sett ett annat ”sig själv”. Är det inte så för oss alla? 
(Text: Cheng Juanzi)

CHENG JUANZI

After three years, when I look back on my 
collaboration with Song Jianing, Cong丛, many 
thoughts and emotions are awoken. 

This work was originally created with 
the hope of using a form of body language to 
express an emotion between two people of the 
same sex, especially an emotion between two 
women. This feeling is not the same as between 
two men. I think that the emotions between two 

Me and I, 7 mins, video, 2008

women sometimes turn into a mutual way of 
intertwining, a co-dependence, an attraction to 
what is similar. The battle of two soft, interlaced 
individuals, as they simultaneously lean on each 
other. 

These feelings between people of the 
same sex we speak of might be called friendly 
by some; others might use the word love; and 
still others might see as a kind of relationship 
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Me and I, 7 mins, video, 2008

women sometimes turn into a mutual way of 
intertwining, a co-dependence, an attraction to 
what is similar. The battle of two soft, interlaced 
individuals, as they simultaneously lean on each 
other. 

These feelings between people of the 
same sex we speak of might be called friendly 
by some; others might use the word love; and 
still others might see as a kind of relationship 

between “an ego and itself”, hence the English 
title Me and I. 

But the Chinese title of the video is Cong 丛. 
The symbol 丛 consists of two people (人人) and 
a thread (一) that binds them, meaning “gather 
together”, “crowd”. The red thread in the video 
symbolises the connection between two people, 
or between “me and myself”. When the red 
thread is broken apart, it expresses the struggle 

SONG JIANING

and pain of the main characters.
I want to add that this is a tale about recon-

ciliation. It is not mutual reconciliation, however, 
but reconciliation with oneself, perhaps through 
another person, or perhaps by having seen 
another “myself”. Isn’t that the way for all of us? 
(Text: Cheng Juanzi)
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Chi Peng池

鵬

Chi Peng föddes 1981 i Shandong, studerade konst för nya 
medier i Beijing, och blev kvar där.  Han använder foto och 
Photoshop för att visa upp en sällsam förening av en inre och 
en yttre värld, bortom det verkliga men samtidigt synnerligen 
verklig. I många verk använder Chi Peng bilden av sig själv, 
eller kanske ska man säga en kopia av det egna jaget. I serien 
Sprinting Forward ser vi otaliga Chi Peng planlöst springande, 
i korridorer, i bostadshus, under en vägöverfart, längs den 
röda muren, jagad av röda flygplan.  I serien I Fuck Me älskar 
två Chi Peng utan hämningar, på kontoret, i en telefonhytt, 
i en offentlig toalett, i ett badrum. Han försöker förvirrad fly 
från tryck och rädsla, och söker samtidigt sig själv. 

Om de senaste tio årens konstnärliga verk har Chi Peng 
själv sagt: ”En process att söka mig själv. Förut kände jag mig 
förvirrad, ville fly, men i slutändan landade det i mitt eget jag.” 
Självreflektionen är en nyckel till förståelsen av hans verk. 
Spegelbilderna i Consubstantiality uttrycker detta mest direkt. 
Det är ett slags självkärlek, men är också relaterat till sökandet 
efter sig själv. Chi Peng: ”I det undermedvetna kan du plötsligt 
upptäcka att ett annat du själv lever i denna världen, och du 
vill söka rätt på honom. I själva verket är han väldigt nära dig, 
och kan låta dig se klart en annan del av dig själv.”

I Kina är det mycket ovanligt att en konstnär öppet vågar 
erkänna sin homosexualitet. Men genom konstnärer som Chi 
Peng syns ett hopp och ett kinesiskt samhälle i förändring 
mot större värdepluralism. I serien I Fuck Me visualiseras 
en ohämmad homosexuell könsakt. I kontorslandskapet 
finns ingen annan, toalettens dörr är öppen, det antyder att 

Consubstantiality I-1/2, 78 x 120 cm, Photograph, 2003

Chi Peng inte bryr sig om vad någon annan skulle tycka. 
Övergångsskylten vid telefonhytten har två ”gubbar”, det blir 
ett ifrågasättande av heteronormen.  Efter åskådarens första 
förvåning inför mötet med det hämningslösa kan en djupare 
förståelse växa fram, för konstnärens ärlighet mot sig själv och 
konstens fasthållande vid det verkliga.

I Chi Pengs verk finns också mycket kritisk eftertanke om 
samhälle, politik och tradition. Men det som skiljer honom 
från äldre generationers konstnärer är att eftertanken utgår 
från individens synvinkel, inte från en generations eller ett 
kollektivs. Denna individualitet och det konstnärliga ut-
tryckssättet har lättare att beröra, och representerar poten-
tialen hos den nya generationens konstnärer. I Journey to the 
West – Now-ing förvandlar sig Chi Peng till apkungen Sun 
Wukong (en inkarnation av problembarnet och rebellen). 
Han står med ryggen mot åskådaren (står tillsammans med 
åskådaren), med vapen i hand, redo för strid. Himmelska 
fridens port, som leder mot Förbjudna staden, symboliserar 
den traditionella kulturen och den politiska makten. Gorillan 
som ligger på denna själva symbolen för Kina är kanske från 
en Hollywoodfilm. Inflytandet i Kina av den västerländska 
kulturens hegemoni är också objektet för apkungens utmaning. 
I verket brinner en orädd oberoende anda och en samhällelig 
kritik. 

I Mood Is Never Better Than Memory—February, detta till 
synes sockersöta verk, ryms i själva verket något annat, ett 
“utan alternativ”. Den traditionella kinesiska familjesynen 
tvingar många homosexuella att gifta sig för att tillmötesgå 

CHI PENG

Chi Peng
1981  born in Yantai, Shandong 
2005  graduated from the Digital Media Dept., Central 
Academy of Fine Arts (CAFA), Beijing 
Lives and works in Beijing

Chi Peng was born in 1981 in Shandong, studied 
New Media art in Beijing, and remained there. 
He uses photography and Photoshop to depict 
the odd combination of an inner and outer world, 
beyond reality but simultaneously extremely 
real. In many works, Chi Peng uses the image of 
himself, or perhaps one should rather say a copy 
of his own self. In the series Sprinting Forward, we 
see innumerable Chi Pengs running blindly down 

corridors, through residential buildings, over a 
road crossing, along the Red Wall, chased by red 
aeroplanes. In the series Fuck Me, two Chi Pengs 
are making love uninhibitedly, at the office, in a 
phone booth, in a public lavatory, in a bath-
room. He dazedly seeks to flee from pressure 
and fear, seeking himself at the same time. 

Chi Peng himself has said of the artwork of 
the past ten years: “A process of finding myself. 

1      Hyejong Yoo, “Collaborative Imagining for Social Evolution”, in 
Last Ride in a Hot Air Balloon: The 4th Auckland Triennial, 2010.

Before I felt confused, wanted to run, but in the 
end it ended up in my own self.” Self-reflection is 
a key to understanding his work. The mirror im-
ages in Consubstantiality express this in the most 
direct manner. It is a kind of self-love, but is also 
related to self-searching. Chi Peng: “In the sub-
conscious, you can suddenly find that another 
You lives in this world, and you want to find 
him. In actual fact, he is very close to you and 
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corridors, through residential buildings, over a 
road crossing, along the Red Wall, chased by red 
aeroplanes. In the series Fuck Me, two Chi Pengs 
are making love uninhibitedly, at the office, in a 
phone booth, in a public lavatory, in a bath-
room. He dazedly seeks to flee from pressure 
and fear, seeking himself at the same time. 

Chi Peng himself has said of the artwork of 
the past ten years: “A process of finding myself. 

Sprinting Forward-2, 120 x 152 cm, Photograph, 2004

Sprinting Forward-1, 
135 x 108 cm, Photograph 2003

CHI PENG

Before I felt confused, wanted to run, but in the 
end it ended up in my own self.” Self-reflection is 
a key to understanding his work. The mirror im-
ages in Consubstantiality express this in the most 
direct manner. It is a kind of self-love, but is also 
related to self-searching. Chi Peng: “In the sub-
conscious, you can suddenly find that another 
You lives in this world, and you want to find 
him. In actual fact, he is very close to you and 

can clearly let you see another part of yourself.”
In China, it is very rare for an artist to openly 

admit to being homosexual. But through artists 
like Chi Peng, one can discern the hope for a 
Chinese society on its way developing a greater 
plurality of values. The series Fuck Me depicts un-
bridled homosexual coitus. There is no-one else 
present in the office landscape; the lavatory door 
is open, suggesting that Chi Peng doesn’t care 

what anyone else might think. The pedestrian 
crossing sign contains two men in a challenge 
to heteronormativity. Once the viewer has been 
surprised by the encounter with the uninhibited, 
a deeper understanding may grow, for the artist’s 
honesty towards himself and the way the art 
clutches on to reality.   

Chi Peng’s work also contains much critical 
afterthought on society, politics and tradition. 

“Min djupaste önskan är att leva mer ohämmat, 
mer egensinnigt, mer Chi Peng.”
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I fuck me — Public Toilet, 51.7 x 40 cm,
Photograph, 2005

I fuck me - Telephone Booth, 51.7 x 40 cm,
Photograph, 2005

I fuck me - Barthroom, 51.7 x 40 cm,
Photograph, 2005

I fuck me – office, 120 x 155 cm, Photograph, 2005 Now-ing, 120 x 160.6 cm, Photograph, 2011

great pressure. In conversation with him, he told 
me that he and his boyfriend were consider-
ing adopting a child. His parents say “It doesn’t 
matter to us how you live, as long as you can give 
us a grandson”. In the picture, an elderly couple 
is seen further down on the jetty, and at some 
distance – the distance between generations? – 
two men calmly walking with a child. I person-
ally think that if they have adopted the child out 

But what separates him from older generations 
of artists is that this thought starts from the 
individual’s point of view, not that of a generation 
or collective. This individuality and artistic ex-
pression is more directly affecting, and represents 
the potential of the new generation of artists. In 
Journey to the West – Now-ing, Chi Peng trans-
forms himself, in the shape of the Monkey King 
Sun Wukong (an incarnation of the “problem 

child” and rebel), into King Kong. He stands with 
his back turned to the viewer (standing with the 
viewer), weapon in hand, ready for battle. The 
Gate of Heavenly Peace, leading to the Forbidden 
City, symbolises traditional culture and political 
power. The gorilla that lies on this very symbol 
of China might be from a Hollywood movie. 
The influence of Western culture’s hegemony in 
China is also the subject of the Monkey King’s 

challenge. The work is infused with fearless spirit 
and societal criticism.

Mood Is Never Better than Memory – February, 
an apparently saccharine work, actually contains 
something else, an absence of choice. The tradi-
tional Chinese family view forces many homo-
sexuals to marry in order to accommodate their 
parents’ wish for grandchildren to carry the line 
further. In this respect, Chi Peng also experiences 
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Now-ing, 120 x 160.6 cm, Photograph, 2011

great pressure. In conversation with him, he told 
me that he and his boyfriend were consider-
ing adopting a child. His parents say “It doesn’t 
matter to us how you live, as long as you can give 
us a grandson”. In the picture, an elderly couple 
is seen further down on the jetty, and at some 
distance – the distance between generations? – 
two men calmly walking with a child. I person-
ally think that if they have adopted the child out 

of choice and not to satisfy their parents’ wishes, 
it could be a depiction of a Chinese homosexual 
Garden of Eden.

In Chi Peng’s reality-transcending images, 
I see a true individual, an idealist who does not 
give way to reality. (Text: Si Han)

challenge. The work is infused with fearless spirit 
and societal criticism.

Mood Is Never Better than Memory – February, 
an apparently saccharine work, actually contains 
something else, an absence of choice. The tradi-
tional Chinese family view forces many homo-
sexuals to marry in order to accommodate their 
parents’ wish for grandchildren to carry the line 
further. In this respect, Chi Peng also experiences 
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föräldrarnas önskan om barnbarn som kan föra släktledet vid-
are. Chi Peng upplever också i det avseendet ett stort tryck. I ett 
samtal jag hade med honom sa han att han och hans pojkvän 
funderade på att adoptera ett barn. Hans föräldrar säger ”det 
spelar ingen roll för oss hur du lever, bara du kan ge oss en son-
son”. I bilden syns ett äldre par längre bort på bryggan, och på 
avstånd från dem – avståndet mellan generationerna? – två män 

Mood is Never Better than Memory-February, 110 x 230.7 cm, Photograph, 2010

Apollo in Transit, 66 x 800 cm, Photograph, 2005

CHI PENG
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föräldrarnas önskan om barnbarn som kan föra släktledet vid-
are. Chi Peng upplever också i det avseendet ett stort tryck. I ett 
samtal jag hade med honom sa han att han och hans pojkvän 
funderade på att adoptera ett barn. Hans föräldrar säger ”det 
spelar ingen roll för oss hur du lever, bara du kan ge oss en son-
son”. I bilden syns ett äldre par längre bort på bryggan, och på 
avstånd från dem – avståndet mellan generationerna? – två män 

som promenerar lugnt och leder ett barn. Jag tänker personligen 
att om de två har adopterat barnet för att de själva ville det och 
inte för att uppfylla sina föräldrars önskan, så kan det vara en 
bild av kinesiska homosexuellas Eden.

I Chi Pengs bortomverkliga bilder ser jag en verklig individ, 
en idealist som inte värjer sig för verkligheten. (Text: Si Han)

CHI PENG
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Cui Zi’en崔
子
恩

Cui Zi’en (konstnärsnamn Cui Zi) är regissör, film- och 
romanförfattare, och en uttalad queeraktivist aktiv i Beijing. 
Han är den första offentliga person i Kina som redan på 
90-talet kom ut som homosexuell. Han är också Kinas mest 
produktiva homosexuella filmare. Cui tog sin masterexamen 
i litteratur vid Chinese Academy of Social Sciences och är nu 
professor vid Beijing Film Academys forskningsinstitut. Han 
är en av avantgarde-filmmakarna i kinesisk undergroundfilm. 
Cuis romaner har publicerats i Kina och i Hongkong. Uncle’s 
Past fick år 2001 tyska priset Radio Literature Award. Han 
har skrivit flera böcker om kritik och teori, och medverkar 
som kolumnist i olika tidskrifter.

Queer China, Comrade China (Zhi Tongzhi) dokumenterar 
de förändringar som skett i Kina under de senaste trettio åren 
inom HBT-kulturen. Det är den mest omfattande historiska 
exposén som hittills gjorts över queerrörelsen i det moderna 
Kina. Filmen lyfter fram de historiska milstolparna, och un-
dersöker hur omsvängningar i attityderna inom juridik, media 
och utbildning har förändrat queerkulturen från att ha varit 
ett tabu man inte pratar om till en accepterad social identitet. 
Filmen kulminerar med en händelse år 2003: den kända 

Cui Zi’en (artist name: Cui Zi) is a director, film 
scholar, screenwriter, novelist and an outspoken 
queer activist based in Beijing. He is the first 
Chinese public figure who came out in the 1990s, 
as well as China’s most prolific homosexual film-

Cui Zi’en
1958  born in Haerbin, Heilongjiang
1987  M.A., Chinese Academy of Social Sciences
Currently works and lives in Beijing

documents the changes and developments in 
Lesbian/Gay/Bisexual/Transgender culture that 
have taken place in China over the last 30 years. It 
is a comprehensive historical account of the queer 
movement in modern China. Unlike any before, 
this film explores the historical milestones and 
ongoing advocacy efforts of the Chinese LGBT 
community. The film examines how shifting 
attitudes in law, media and education have trans-
formed queer culture from being an unspeakable 
taboo to an accepted social identity. The film 

sociologiforskaren Li Yinhe lämnade då in ett formellt förslag 
till Nationella Folkkongressen att man borde anta en lag om 
rätt till samkönade äktenskap. Det var en viktig milstolpe i 
kampen för att acceptera homosexuell identitet i Kina.

Dokumentären innehåller också ett sällan visat klipp: den 
första gången som homosexuella, däribland Cui själv, öp-
pet framträdde i statstelevisionen. Filmen innehåller också 
intervjuer med mer än 30 ledande queeraktivister, forskare, 
filmare, bl a Shi Tou, Li Yinhe och regissören Zhang Yuan. 
Den var öppningsfilm vid Kinas första HBT-festival, Shanghai 
Pride år 2009. Filmen har visats vid internationella festivaler i 
Vancouver och Pusan, och vann publikpriset för bästa doku-
mentär vid den 24:e HBT-festivalen i Turin.

De som intervjuas i dokumentären är författare, filmregis-
sörer, designer, sociologer, universitetslärare, frilansförfattare, 
TV-värdar/värdinnor, radioproducenter, NGO-koordinatorer 
för HBT-frågor, homosexuella community-aktivister, stu-
denter, kulturforskare, läkare, folk från internationella fonder, 
filmfestivalorganisatörer, konstnärer, advokater, jurister och 
artister. (Text: Si Han)

CUI ZI’EN

maker. He graduated from the Chinese Academy of 
Social Science with an MA in literature and now is 
an associate professor at the Film Research Institute 
of the Beijing Film Academy. Cui Zi’en is one of the 
avant-garde DV makers in Chinese underground 
film. He has published nine novels in China and 
Hong Kong, one of which, Uncle’s Past, won the 
2001 Radio Literature Award in Germany. He is 
also the author of books on criticism and theory, as 
well as a columnist for magazines.

Queer China, ‘Comrade’ China (Zhi Tongzhi) 

Queer China, ‘Comrade’ China 
(Zhi Tongzhi) Unc le’s Past

culminates with the submission of Dr. Li Yinhe’s 
Same-sex Marriage Bill to the Legislative Affairs 
Commission of the National People’s Congress 
in 2003, a major landmark event in the ongoing 
struggle for acceptance of queer identity in China.

Directed by Cui Zi’en, China’s leading queer 
theorist, activist and scholar, the documentary 
includes rarely seen footage of the first ever ap-
pearance of gays and lesbians on State television, 
including Cui Zi’en himself. The film features ex-
clusive interviews with over three dozen leading 
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Commission of the National People’s Congress 
in 2003, a major landmark event in the ongoing 
struggle for acceptance of queer identity in China.

Directed by Cui Zi’en, China’s leading queer 
theorist, activist and scholar, the documentary 
includes rarely seen footage of the first ever ap-
pearance of gays and lesbians on State television, 
including Cui Zi’en himself. The film features ex-
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queer activists, scholars and filmmakers, including 
Shi Tou, Li Yinhe and Zhang Yuan. The opening 
night film of 2009’s Shanghai PRIDE, China’s first 
ever LGBT pride festival, Queer China, ‘Comrade’ 
China is nothing less than the most authoritative 
account of queer cultural history in China to date.

Queer China, ‘Comrade” China was screened 
at among others 2009 Vancouver International 
Film Festival, 14th Pusan International Film Festi-
val, and won the Audience Award: Best Docu-
mentary at the 24th Turino LGBT Film Festival.

The interviewees in this documentary include 
writers, film directors, designers, sociologists, uni-
versity teachers, freelance writers, TV hosts/ host-
esses, radio producers, LGBT NGO co-ordinators, 
gay and lesbian community activists, gay bar 
owners, actors, singers, media professionals, LGBT 
website designers, university students, scholars in 
cultural studies, doctors, employees in international 
foundations, film festival organisers, painters, law-
yers, legal experts and artists. (Text: Si Han)

CUI ZI’EN

Queer China, Comrade China, (Zhi Tongzhi), Cui Zi’en. China, Documentary, 60 minutes, Chinese with English subtitles. 2008
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Fan Popo范
坡
坡

Dokumentären New Beijing, New Marriage filmades på Alla 
hjärtans dag år 2009. Modet hos de två homosexuella som 
medverkar förvånade mig och fyllde mig med beundran. 
Filmen är nästan ett slags performance art. Jag uppskattar sär-
skilt att regissören fångat in hur åskådarna på gatan uppfatta-
de det, vad de tyckte. Några uppskattande röster, några som 
inte alls gillade det – det speglar de olika uppfattningar om 
homosexualitet som finns bland dagens kineser. Det låter oss 

The documentary New Beijing, New Marriage was 
filmed on Valentine’s Day of 2009. The courage 
of the two gay contributors surprised me and 
filled me with admiration. The film is a kind of 
performance art. I especially appreciate that the 
director has captured the reactions and opinions 
of the spectators on the street. Some are appre-
ciative; some did not like it at all: this mirrors the 
different perceptions of homosexuality among 

Fan Popo
1985  born in Xuzhou, Jiangsu
2007  Bachelor of Arts, Dept. of Film Studies, 
Beijing Film Academy
Lives and works in Beijing

New Beijing, New Marriage, 12 mins, Video, Chinese and English Subtitle, 2009

se det föränderliga Kina, genom frågan om homosexualitet. 
Fan Popo är filmare, författare och HBT-aktivist. Han 

har deltagit i och varit arrangör för China Queer Film Tours 
sedan 2008 i mer än tjugo städer i Kina. Några av hans 
dokumentärer: The Good Days, Taipei: city of rainbow, New 
Beijing-New Marriage, Chinese Closet, Paper House, Be a 
Woman. Hans filmer har också visats på många internatio-
nella festivaler för gay och lesbiska filmer (Text: Si Han)

FAN POPO

modern Chinese people. It lets us see China in 
flux through the question of homosexuality. 

Fan Popo is a film maker, writer and LGBT 
activist. He has been participating and directing 
China Queer Film Tours in over twenty major 
cities in China since 2008. His documentary 
works include: The Good Days, Taipei: city of 
rainbow, New Beijing-New Marriage, Chinese 
Closet, Paper House, Be a Woman, and his films 

have been shown at many international gay and 
lesbian film festivals. (Text: Si Han)

Synopsis of the film:
The Qianmen Gate at the south end of Tianan-
men Square, a testimony to the old city wall that 
once surrounded Beijing; Valentine’s Day, an 
imported tradition embraced by young Chinese; 
homosexuality, which has been a forbidden 
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FAN POPO

subject and is still hard to handle. 
Qianmen Street, which runs in a straight 

south from the gate, was heavily renovated for 
the 2008 Olympic Games and became a popular 
pedestrian area for locals. On February 14, 2009, 
two gay couples (two males and two females) 
decided to take wedding photographs on Qian-
men Street on this Western celebration. The 
spring weather was fine and sunny, and both Bei-

jing residents and tourists from other parts of the 
country were walking along the street. Suddenly 
they encountered a sight they had never seen 
before. This was a serious challenge; could they 
re-evaluate their familiar thought processes? Was 
this a new Beijing, with entirely new perceptions? 

The event garnered much media attention 
and became an important milestone for the 
Chinese gay movement. 
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Filmens synopsis:
Qianmenporten i södra änden av Himmelska fridens torg, ett 
vittnesbörd om den gamla stadsmuren som en gång omgav 
Beijing; Alla hjärtans dag, en importerad tradition som unga 
kineser tagit till sig; homosexualitet, som det varit förbjudet att 
tala om, och som det fortfarande är svårt att hantera.

Inför OS år 2008 gjordes en stor renovering av Qianmen-
gatan, som löper rakt söderut från porten, och den blev ett 
populärt promenadstråk för stadsborna. Den 14 februari 2009 
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Filmens synopsis:
Qianmenporten i södra änden av Himmelska fridens torg, ett 
vittnesbörd om den gamla stadsmuren som en gång omgav 
Beijing; Alla hjärtans dag, en importerad tradition som unga 
kineser tagit till sig; homosexualitet, som det varit förbjudet att 
tala om, och som det fortfarande är svårt att hantera.

Inför OS år 2008 gjordes en stor renovering av Qianmen-
gatan, som löper rakt söderut från porten, och den blev ett 
populärt promenadstråk för stadsborna. Den 14 februari 2009 

beslöt två homosexuella par (två killar och två tjejer) att på denna 
västerländska festdag ta bröllopsfoto på Qianmengatan. Det var 
vackert, soligt vårväder, både Beijingbor och turister från andra 
delar av landet promenerade längs gatan. Plötsligt stod de inför 
en syn de aldrig sett förut. Det blev en allvarlig utmaning, kunde 
de ompröva sina invanda tänkesätt? Var detta det nya Beijing, 
med helt nya uppfattningar?

Evenemanget fick stor mediauppmärksamhet och blev en 
viktig milstolpe för den kinesiska homosexuella rörelsen.
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Gao Brothers
高
氏
兄
弟

Dragshower är i dagens Kina inte alls något ovanligt och 
främmande, och i de flesta större städer finns de på olika 
klubbar som en del av det naturliga nattlivet. Bröderna Gaos 
fotografier är en dokumentation av en grupp drag queens. 
Det var mer av en tillfällighet att de stötte på en sådan show 
i staden Jinan, provinshuvudstad i Shandong, en medelstor 
stad med sex miljoner invånare.

Jag är inte säker på i vilken utsträckning detta slags shower 
är influerade av västerländska barkulturer, men en sak är helt 
klar – detta att män klädda som kvinnor och kvinnor klädda 
som män uppträder och sjunger på en scen, det är en kine-
sisk kulturtradition. I pekingoperan har det traditionellt varit 
män som spelat både mans- och kvinnorollerna, och i Yueju 
opera är det kvinnor som spelar även de manliga rollerna. De 
har alltid betraktats och respekterats som artister, inte som 
”drag queen” eller ”drag king”. Idag upplever många unga 
pekingopera som en ”kulturantikvitet”, de tycker om att se 
på reality-TV. Två av de mest kända vinnarna i den senaste 

Drag shows are not at all unusual or alien in 
modern China, and feature in the clubs that form 

Gao Zhen
1956  born in Jinan, Shandong

Gao Qiang
1962  born in Jinan, Shandong
Live and work in Jinan and Beijing

Chinese Transvestites – Contending for Brightness, 125 x 150 cm, Photograph, 2004 

opera, both female and male roles have tradi-
tionally been performed by men, and in Yueju 
opera, women also play male roles. They have 
always been seen and respected as artists, not 
“drag queens” or “drag kings”. Today, many view 
Beijing opera as a cultural antique, preferring re-
ality TV. Two of the most famous winners in the 
recent Chinese counterpart to Idol are Li Yugang 
and Li Yuchun. The former is a man, but ap-
peared as a female singer. Li Yuchun is a young 
girl who appeared as a boy. There are many of 

tidens kinesiska motsvarighet till Idol är Li Yugang och Li 
Yuchun. Den förre är man, men framträdde som kvinnlig sån-
gare. Li Yuchun är en ung flicka som framträdde som pojke. 
Detta slags artister finns det många av, en del har varit med 
i ensembler som turnerat utomlands, och ingen har tänkt på 
att det skulle ha något att göra med ”drag show”. Och ännu 
mindre har man kopplat det till transvestism eller homosex-
ualitet. Kan det vara så att om man är framgångsrik så kallas 
man artist, om man inte nått framgång så blir etiketterna drag 
queen, transvestit, homosexuell?

Bröderna Gao söker i sina verk efter konstnärlig frihet. 
Men det förtjänar att fundera litet över hur de namngivit dessa 
fotoverk. Det handlar ju uppenbart om drag queens, men 
det kinesiska namnet betyder “kinesiska homosexuella” och 
på engelska har man kallat foton för Chinese transvestites. Det 
visar att man inte har skillnaden klart för sig. Motstånd mot 
begränsningar i politisk frihet är inte nödvändigtvis liktydigt 
med moralisk öppenhet och förståelse i dessa frågor. Men de-
ras uppmärksammande av denna grupp är värt att bejaka. Jag 
hoppas att detta verk av de två världsberömda bröderna kan 
väcka tankar och leda till kritisk reflektion hos åskådarna.

Bröderna Gao är konstnärsbröder, baserade i Jinan och i 
Beijing. De har sedan mitten av 80-talet samarbetat i måleri, 
installationer, performance art, skulptur, foto och författar-
skap. De har haft utställningar världen över och finns repre-
senterade i bl a China National Museum, Centre Georges 
Pompidou, The San Francisco Museum of Modern Art, Kem-
per Museum of Contemporary Art och Princeton University 
Art Museum. (Text: Si Han)

GAO BROTHERS

part of ordinary night life in most large cities. 
The photographs of the Gao Brothers docu-
ment a group of drag queens. It was more by 
coincidence that they encountered such a show 
in Jinan, the provincial capital of Shandong, a 
middling city of six million inhabitants. 

I am not sure to what extent these shows 
are influenced by Western bar culture, but one 
thing is certain: that men dressed as women and 
women dressed as men appearing and singing on 
a stage is a Chinese cultural tradition. In Beijing 

Chinese Transvestites – Stiars, 150 x 125 cm, Photograph, 2004 

these artists; some have been in ensemble casts 
and toured abroad, and nobody ever thought of 
it as having anything to do with drag shows. It 
has been even less associated with transvestism 
or homosexuality. Could it be that if you are 
successful, you are called an artist, but if you fail 
to break through, you are labelled a drag queen, 
transvestite, homosexual? 

The Gao brothers strive for artistic freedom 
in their work, but the title they gave this video 
piece is worth considering. It is clearly about 
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these artists; some have been in ensemble casts 
and toured abroad, and nobody ever thought of 
it as having anything to do with drag shows. It 
has been even less associated with transvestism 
or homosexuality. Could it be that if you are 
successful, you are called an artist, but if you fail 
to break through, you are labelled a drag queen, 
transvestite, homosexual? 

The Gao brothers strive for artistic freedom 
in their work, but the title they gave this video 
piece is worth considering. It is clearly about 

drag queens, but the Chinese name means 
“Chinese homosexuals” and the English title for 
the photos is Chinese Transvestites. This indicates 
that the difference is not clear. Resistance to re-
strictions in political freedom are not necessarily 
synonymous with moral openness and under-
standing in these matters. But the attention they 
have given this group is worth endorsing. I hope 
that this work by the two world-famous brothers 
can raise thoughts and lead to critical reflection 
among viewers. 

The Gao Brothers are a pair of artist brothers 
based in Jinan and Beijing. They have been col-
laborating on painting, installation, performance, 
sculpture, photography and writing since the 
mid-1980s. Their work has been exhibited all over 
the world, and is held in private and museum 
collections, such as The China National Museum, 
Centre Georges Pompidou, The San Francisco 
Museum of Modern Art, The Kemper Museum 
of Contemporary Art and The Princeton Univer-
sity Art Museum. (Text: Si Han)

GAO BROTHERS
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Gao Yuan高

源

Gao Yuans tavlor liknar en drömvärld. Man vet inte varifrån 
människorna i tavlorna kommer eller vart de är på väg, de 
saknar ansikte, kropp, identitet. Med konstnärens egna ord: 
”Jag målar ungdomar som själva inte har en aning om vad de 
ska göra härnäst.” Som i tavlan Den blå rulltrappan. Tavlan Var 
inte sårade och bedrövade, jag tar med er bort har sin bakgrund i 
några av hennes väninnors tragiska livsöden och de olyckor 

Gao Yuan’s paintings are like a dream world. You 
do not know where the people in them come 
from or where they are headed; they lack faces, 
bodies, identities. In the artist’s own words: “I 
paint youths that have no idea what they are 
going to do next.” – as in the painting The Blue 
Escalator. The painting Don’t Be Hurt and Sad, 
I’ll Take You with Me is grounded in the tragic 
destinies and misfortunes that befell some of 
her female friends. The many tight plus signs 

Don’t Feel Depressed….,57 x 100 cm, Acrylic on Canvas, 2011

som drabbade dem. De många täta plustecknen i tavlan är 
symboler för botande. Hon använde väldigt lång tid för att 
måla dessa vita symboliska markörer. ”Jag föreställde mig att 
mina vänners olycka så småningom kunde få ett slut genom 
mina mekaniska rörelser, med ett penseldrag i taget kunde 
jag göra det lättare för dem. Jag inbillar mig att jag genom 
att skapa något ljust kan föra människor närmare ett verkligt 
lugn.”

En målning som har titeln I alla av allmänheten accepterade 
sammanhang finns inte vi ligger väldigt nära utställningen Se-
cret Loves huvudtema, tabubelagd kärlek. Gao Yuan säger:

”Den målningen är väl en av dem som det är lättast att 
koppla till homosexualitet, det finns en tydlig berättande ton. 
Många av mina manliga vänner tycker om den. Men tekniskt 
sett är jag själv inte så nöjd med den och andra tavlor från 
min tidiga period. Den är för mild, för perfekt – men ung-
domstidens liv och kärlek är tom och grym, och det gäller 
särskilt för homosexuella. Känslor som inte accepteras av 
omgivningen, som bara kan hållas vid liv in i ett intimt öm-
sesidigt förtroende. Framtiden kan ingen förutspå, men ändå 
ska man våga göra sällskap och gå framåt tillsammans– hur 
ska man klara av det?”

Gao Yuan har tidigare använt Feng Ling som konst-
närsnamn, hennes verk sprids i stor omfattning via nätet. En 
homosexuell författare hon lärde känna via nätet har använt 
hennes tavlor som illustrationer i sina romaner och en del av 
hennes tavlor har också publicerats i den lesbiska tidskriften 
Les+. Jag frågade henne om vilket inflytande nätet har för 
Post-80-konstnärerna som hon, svaret blev:

”Jag tycker det är svårt att ta upp frågan om nätet som 
något som bara handlar om min konsts inflytande. Ända från 
början, när webben blev allmänt tillgänglig i Kina, så har det 
varit en självklar beståndsdel av mitt och mina vänners liv. 
Kanske åttio procent av kontakterna börjar på nätet, det är en 
miljö, det är vattnet, och åt vilket håll fiskarna i vattnet sim-
mar, det bestäms av fiskarna själva.” (Text: Si Han)

are symbols of healing. Painting these symbolic 
white markers was very time-consuming. “I 
imagined that my friends’ unhappiness could 
eventually be ended through my mechanical 
movements, that I could make it easier for them 
one brushstroke at a time. I imagine that I can 
take people closer to real calm by creating some-
thing full of light.”

A painting titled We Do Not Exist in any Gen-
erally Accepted Context is very close to the main 

GAO YUAN

Gao Yuan
1986  born in Kunming, Yunnan
2009  graduated from the Animation Arts dept., 
Communication University of China, Beijing
Lives and works in Beijing

theme of the Secret Love exhibition, taboo love. 
Gao Yuan says:“This painting is probably one of 
the easiest to connect to homosexuality; it has 
a clear narrative tone. Many of my male friends 
like it. But technically, I’m not that satisfied with 
it, or other paintings from my early period. It is 
too mild, too perfect – but the life and love of 
youth is empty and cruel, and this holds espe-
cially true for homosexuals. Emotions that are 
not accepted by those around you, that can only 
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GAO YUAN

Blue Elevator , 100 x 57 cm, Acrylic on Canvas, 2009

We Don’t Exist In Any Allowed Landscape, 100 x 57 cm, Acrylic on Canvas, 2009

theme of the Secret Love exhibition, taboo love. 
Gao Yuan says:“This painting is probably one of 
the easiest to connect to homosexuality; it has 
a clear narrative tone. Many of my male friends 
like it. But technically, I’m not that satisfied with 
it, or other paintings from my early period. It is 
too mild, too perfect – but the life and love of 
youth is empty and cruel, and this holds espe-
cially true for homosexuals. Emotions that are 
not accepted by those around you, that can only 

be kept alive in a framework of intimate mutual 
trust. No-one can tell the future, but one should 
still dare to conjoin and go forwards together – 
how is one to do that?”

Gao Yuan has previously used Feng Ling as 
a nom de plume; her work is largely spread over 
the web. A gay writer she got to know on the 
web has used her paintings as illustrations for her 
novels, and some have also been published in the 
Lesbian magazine Les+. I asked her about the in-

fluence of the internet on post-1980s artists such 
as herself. She replied:“I think it is hard to treat 
the question of the internet as something that 
only has to do with the influence of my art. Since 
the beginning, when the web became publically 
available in China, it has been an obvious part of 
the lives of my friends and me. Perhaps 80% of 
contacts start on the web; it’s an environment, 
it is the water, and the fishes themselves decide 
which way to swim in it.” (Text: Si Han)
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Han Meichao韩
美
钞

“Min konst visar fram mitt personliga växande och min 
förståelse för livet och samhället. Sedan år 2006 har föremålen 
för min fotokonst varit människor i min omgivning som jag 
känner väl, de flesta i en speciell grupp – mina homosexuella 
vänner. Det som lockade mig från början var deras litet hem-
lighetsfulla, udda livsstil, brokig, flärdfull. Jag blev själv en del 
i gruppen. Jag ville genom fotot försöka förstå vad dessa unga 
homosexuella män gjorde, hur deras livsstil skilde sig från det 
socialt accepterade ‘normala’.”

“Men allt eftersom jag utvecklades på ett personligt plan 
och min fotokonst fördjupades, så skedde stora förändringar 
i mitt synsätt. Jag upptäckte att för många var homosexual-
itet mer en fråga om ”ett val” än ”något givet”. Jag håller med 
Foucault om att kön kan ses som en social konstruktion. De 
jag fotograferade kunde tyckas leva ett liv utanför det normala, 
utan solljus, men de var de mest idealistiska, de vågade öppet 
vägra samarbete och underkastelse under orättfärdiga regel-
system, under maktens tvång. De tog kontroll över den frihet 
de själva valde. De hade en passionerad glöd inför livet.” 

“Jag vill dokumentera min och deras livsinställning i en tur-
bulent tid. I mina foton står friheten som huvudtema i kontrast 
till systemets undertryckande.”

“Att göra homosexualitet till tema för fotot, att lyfta fram 

Han Meichao (artist name: Dollar Han)
1985  born in Fuxin, Liaoning
2009  graduated from the Photography Dept., Lu 
Xun Art Academy
Lives and works in Beijing

det i offentligheten är i sig riskfyllt. Jag vet att jag utsätter mig 
för faran att bli marginaliserad. Men jag tror på värdet av det 
jag gör, och jag måste stå för mina egna principer, oavsett 
riskerna. Därför vill jag lyfta fram och visa värdet i det som 
idag är förvisat till ett undanskymt gränsland och låta det 
införlivas som en del i det samhälleliga samtalet.”

Verket Det första Gud uppenbarade för mig använder som 
form det traditionella kinesiska måleriet på rulle för att skapa 
ett altare. Modellerna i fotot är Han Meichao själv och hans 
pojkvän. Rullen är i sig själv väldigt lätt, altaret är en plats 
med stor tyngd: 

“Att förena det lätta med det tunga är en motsats, som 
också i bilden blir en förlängning av min egen kamp och 
motsägelsefullhet. Ena stunden det som är för handen, den 
kroppsliga glädjen, det lätta sinnet, andra stunden det inre 
trycket, tungsinnet. Jag känner en fromhet inför Gud, men 
samtidigt hela tiden en känsla av skuld. Jag vill knäböja, men 
jag vet inte vem jag ska knäböja inför.”

“Det första som Gud har uppenbarat för mig är detta: 
Gud accepterar mig som ateist. Därför vill jag stanna upp 
inför honom i tillbedjan och bön.” (Text: Han Meichao och 
Si Han, bygger på intervjuer med Han Meichao mellan 2011 och 
2012)

“My art shows my personal growth and my 
understanding for life and society. Since 2006, 
the subjects of my photo art have been people 
around me who I know well, most of them in a 
special group – my gay friends. What attracted 

HAN MEICHAO

more a matter of choice than a given thing. I 
agree with Foucault that gender can be seen as 
a social construct. Those I photographed were 
forced to live a life outside normality, without 
sunlight, but they were the most idealistic, they 
openly refused to cooperate with and submit to 
unjust regulations imposed by the authorities. 
They took control of the freedom they chose 
themselves. They had a passion for life.

“I want to document my attitude to life and 

me from the start was their slightly secretive, 
unusual lifestyle, promiscuous, frivolous. I became 
part of the group myself. Through photography, 
I wanted to try to understand what these young 
gay men did; how their lifestyle differed from the 
socially accepted ‘norm’.

“But as I developed on a personal level and 
my photo art became deeper, great changes 
occurred in my way of viewing things. I discov-
ered that for many of them, homosexuality was 

The First Revelation Given by God, L 110 x 320 cm,  M 130 x 320 cm, R 110 x 320 cm, Photograph, 2011

”Det första som Gud har uppenbarat för mig är detta: 
Gud accepterar mig som ateist. Därför vill jag stanna upp 
inför honom i tillbedjan och bön.” – Han Meichao
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The First Revelation Given by God, L 110 x 320 cm,  M 130 x 320 cm, R 110 x 320 cm, Photograph, 2011

theirs in a turbulent time. In my photos, freedom 
is the main theme, in contrast to the repression 
of the system. 

“Making homosexuality the theme for the 
photography, making it public, is in itself risky. 
I know I’m subjecting myself to the danger of 
being marginalised. But I believe in the value 
of what I do, and I have to stand for my own 
principles, regardless of risk. Therefore, I want 
to highlight and display the value in what is cur-

rently relegated to a dark borderland, and allow it 
to be incarnated as a part of societal discourse.”

The piece The First Thing God Revealed to Me 
uses the form of traditional Chinese scroll paint-
ing to create an altar. The models in the photo 
are his boyfriend and himself. The scroll itself is 
very light; the altar is a place with great weight:

“Uniting the light and the heavy is a contra-
diction, which in the picture also becomes an 
extension of my own struggle and contradictions. 

”Det första som Gud har uppenbarat för mig är detta: 
Gud accepterar mig som ateist. Därför vill jag stanna upp 
inför honom i tillbedjan och bön.” – Han Meichao

One moment, what is close at hand, physical 
enjoyment, lightness of heart; the next, inner 
pressure, melancholy. I feel piety before God, but 
also a constant sense of guilt. I want to kneel, but 
I don’t know whom to kneel before.

“The first thing that God has revealed to me 
is this: God accepts me as an atheist. Therefore, 
I want to stop before him in supplication and 
prayer.” (Text: Han Meichao and Si Han, based on 
interviews with the artist between 2011 and 2012) 



42 SECRET LOVE

Jiang Qigu蒋
奇
谷

Jiang Qigus monumentala tuschmålningar av manskroppar, 
skapade med känsliga enkla linjer och fläckar, är innovativa 
och understryker hans imponerande skicklighet att använda 
den klassiska kinesiska tuschtekniken på ett modernt expres-
sionistiskt sätt. 

Jiang studerade tuschmåleri i Kina och flyttade i tret-
tioårsåldern till USA för fortsatta studier, och är nu professor 
vid School of the Art Institute of Chicago. Hans måleri visas 
på utställningar världen över, och är mycket uppskattat av 
konstsamlare. När det gäller den konstnärliga stilen och de 
formella kvaliteterna ser många konstvetare hans måleri som 
ett exempel på en fruktbar sammansmältning av mångkul-
turella influenser och på de obegränsade möjligheter som 
möten mellan kulturer kan ge. Konsthistorikern James Elkins 
lovordar hans verk som ”mästerliga målningar” som ”tar två 
historiska traditioner på stort allvar: hela den tretusenåriga 
kinesiska måleritraditionen, och den västerländska tradi-
tionen av figurativt måleri efter Renässansen. Det är det som 
gör hans verk så givande, så uppfriskande.”1

Jiang Qigu’s monumental ink brush paintings 
of male bodies, created with simple, sensitive 
lines and dots, are innovative and highlight his 
impressive skill in using the classic Chinese ink 
technique in a modern, expressionist way. 

Jiang studied ink brush painting in China 
and moved to the USA in his thirties to continue 
his studies. He is now a professor at the School 
of the Art Institute of Chicago. His painting is 
shown at exhibitions worldwide, and is highly 

Tell Me Your Story F, 100 x 145 cm, Ink om rice paper 1990

prized by art collectors. In terms of style and for-
mal quality, many art experts see his painting as 
an example of the fruitful fusion of multicultural 
influences and of the unlimited opportunities 
that the meeting of cultures can yield. The art 
historian James Elkins praises his work as “mas-
ter paintings” that “take two historical traditions 
very seriously: the entire 3,000-year history of 
Chinese painting, and also the post-Renaissance 
history of Western figurative painting. That is 

Men för mig ligger den verkliga styrkan i Jiangs måleri i 
hur hans konst återspeglar sanningen i en människas per-
sonliga känslor och livserfarenhet. Det gäller särskilt konsten 
från de första åren i USA, mellan 1988 och 1994. Serien med 
figur-målningar började han arbeta med efter en svår biloly-
cka, som inträffade strax efter det att han kom till USA. Han 
blev själv allvarligt skadad. Samtidigt brottades han med en 
annan fråga: vilka var hans sanna, ärliga kärlekskänslor? Hans 
manliga kroppar är målade med känsliga linjer och rörelser, 
de har huvuden utan ansikten, traumatiska, sensuella, med 
plumpar av tjockt svart tusch och abstrakta former i färg, på 
rispappersytan som andas. I Dunno what to do är den manliga 
figurens kraftfulla muskler och känsliga gester målade med 
fina linjer, och de djärvare formerna liknar tunga depres-
siva moln över huvud och ansikte, de uttrycker osäkerhet, 
sårbarhet, patos. I Apart tycks det obrutna penseldraget vara 
en ogenomtränglig mur som skiljer de två figurerna från 
varandra och hindrar kontakten, de plågas båda av sorg och 
skuldkänslor. Här visualiserar konstnären en filosofisk fråga: 

JIANG QIGU

Jiang Qigu
1956  born in Shanghai
1983  bachelor of Fine Arts degree from Shanghai 
Normal University
1990  Master of Fine Arts degree from the School of 
the Art Institute of Chicago
Lives and works in Chicago and Shanghai

1  James Elkins, ”Master Paintings”, Ink paintings by Qigu Jiang: 
Figures, Koehnline Museums of Art, 2009
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Apart 1, 145 x 100 cm, Ink om rice paper, 1990

Apart 2, 145 x 100 cm, Ink om rice paper, 1990

what makes them so rewarding, and so refresh-
ing.”1

But for me, the true power in Jiang’s painting 
lies in the way his art reflects the truth of an 
individual’s personal feelings and life experi-
ence. This applies especially to the art from his 
early years in the US, between 1988 and 1994. 
He began the series of figure paintings after a 
serious car accident that took place shortly after 
his arrival in the States. He himself was severely 

möjligheten och omöjligheten 
till verklig kärlek mellan två 
människor, oavsett kön, och 
det avstånd som alltid finns 
mellan två hjärtan, som är så 
svårt att uthärda.

Manlig nakenhet är inte 
ett vedertaget motiv i kine-
siskt tuschmåleri. Det är också 
viktigt att notera, att konst-
närskretsen som arbetar i den 
traditionella tuschmåleritradi-
tionen är konservativare än de 
som arbetar med nya media 
som har rötter i västerländsk 
tradition, och i tuschmåleriet 
ser man sällan historier som 
är för personliga. Men Jiang 
Qigu, den äldste konstnären 
som deltar i denna utställning, 
är en av dem som vågat bryta 
normen. Ett verk fick titeln Tell 
me your story. Och det är precis 
det konstnären själv gjort, 
berättat sin historia. 
(Text: Si Han) 

JIANG QIGU

injured. Simultaneously, he was struggling with 
another question: which were his true, honest 
feelings of love? His male bodies are painted 
with sensitive lines and gestures, faceless heads, 
traumatic, sensual, with blots of thick dark ink 
and abstract colour shapes on the rice paper’s 
breathing surface. In Dunno What to Do, the male 
figure’s powerful muscles and sensitive hand 
gesture are drawn in fine lines, and the bolder 
shapes resemble depressive clouds over the head 
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Missing of Shandong Brother, 51 x 32 cm, Ink on rice paper, 1988

Dare Not to Speak Aloud, 51 x 32 cm, Ink om rice paper, 1990

and face, expressing insecurity, vulnerability and 
pathos. In Apart, the unbroken brush stroke feels 
like an impenetrable wall separating the two 
figures, impeding contact; both seem tormented 
by sorrow and guilt. Here, the artist is visualis-
ing a philosophical question: the possibility and 
impossibility of true love between two individuals 
regardless of gender and the unbearable distance 
that always exists between two hearts.

The male nude is not an orthodox theme in 

JIANG QIGU

Chinese ink brush painting. It is also important 
to note that the circle of artists working with 
the traditional ink technique is more conserva-
tive than those who work in new media rooted 
in Western tradition, and ink painting seldom 
depicts overtly personal stories. But Jiang Qigu, 
the oldest artist to participate in this exhibition, 
is one of those who dared break the mould. One 
piece is titled Tell Me Your Story – which is pre-
cisely what the artist himself did. (Text: Si Han)
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Li Guangxin李
广
锌

Utställningens namn Secret Love har sitt ursprung i Li 
Guangxins verk Noise Prohibited. Tårarna som rinner nedför 
kinderna på den oskuldsfulla vackra flickan i bilden, som 
skulle vilja säga något, men med handen visar att hon inte 
vågar, inte kan, får mig att tänka på Oscar Wilde. För drygt 
hundra år sedan ställde åklagaren frågan till honom: ’What 
is the love that dare not speak its name?’ Jämfört med den 
tidens England är toleransen betydligt större i dagens Kina, 
men homosexualitet är fortfarande ett ämne som är tabu. I 
synnerhet inom den visuella konstens uttrycksformer finns 
klara gränser. Därför kan Noise Prohibited stå som ett porträtt 
för hela utställningen.

Ungdomen är kanske det tema som intresserar Li 
Guangxin mest. Ungdomliga ansikten, kroppar, tårar, och 
pärlor är element som ofta finns i hans verk. Sorgen över un-
gdomens förgänglighet leder tankarna till några av den väster-
ländska litteraturens centrala verk, Shakespeares ”Youth’s a 
stuff will not endure” i Trettondagsafton, Goethes skildring av 
ungdomens lidelsefulla och bittra sorg i Den unge Werthers 
lidanden. I de fyra verk som valts ut för Secret Love är tårar 
ett centralt element, tårar av glädje och av smärta, som pärlor, 
men vackrare och förgängligare. 

Li Guangxin - som förutom Photoshop är mycket bra 
på kalligrafi och tuschmåleri och gärna läser Tangdikter och 
Taoistiska klassiker på sin fritid - har skrivit följande kom-
mentar till temat ungdom, tårar och pärlor. (Text: Si Han)

The exhibition’s title, Secret Love, originates in 
Li Guangxin’s piece Noise Prohibited. The tears 
streaming down the cheeks of the innocent, 
beautiful girl in the picture, who would like to say 
something, but shows that she cannot with her 
hand, make me think of Oscar Wilde. Some one 
hundred years ago, the prosecutor asked him: 
“What is the love that dare not speak its name?” 
Compared to Britain in that day, tolerance is 

Li Guangxin
1973  born in Chongqing
1994  graduated from Sichuan Fine Arts Institute
Lives and works in Beijing

Konstnärskommentar:
Det finns ett gammalt talesätt som säger att de två sorgligaste 
sakerna är att dö ung, och att förlora sin ungdom. Jag menar 
att det relativt sett är något lyckligare att dö ung – livet tar slut 
när det är som vackrast, det är förstås sorgligt, svårt att förlika 
sig med, men det senare är värre - en undergiven förlängning, 
utan alternativ, en långdragen plåga, till omedvetenhet och 
förlorad värdighet.

Döden och åldrandet är något som alla måste reflektera 
över och uthärda, det är ett evigt ödestema, som känns alltmer 
tvingande och tryckande ju äldre man blir. Och när vi till slut 
står inför denna realitet, då först inser vi tillfullo vilken dyrbar 
tid av vårt liv som ungdomen var. Tangpoeten Li Shangyin 
skrev: ”När kärleken som återstår blott är ett vackert minne 
fylls mitt sinne av djup sorg.” De unga är inte medvetna om 
ungdomens värde. Tiden, energin och hälsan finns där som 
en självklarhet. Livet som en drömfantasi, men en dröm som 
också rymmer meningslöshet, fåfänga, tillgjordhet, egensinne 
och falska förhoppningar. Glädje, frustration, förställning, 
fåfänga dagdrömmar.... och när ungdomens drömmar gradvis 
mattas, först då inser vi hur mycket vi har missat. Hur vi än 
försöker kan vi inte hålla kvar ungdomen som rinner genom 
våra fingrar. Vi ser den med uppspärrade ögon försvinna, 
långt där borta, och vi börjar känna ilska över det spratt som 
livet spelat oss.

Ungdomen liknar en pärla, varm, fuktig, glänsande. Men 

much greater in modern China, but homosexu-
ality is still a taboo subject. There are clear limits 
in the expressive forms of visual art in particular. 
Therefore, Noise Prohibited could stand as a 
portrait for the entire exhibition. 

Youth is perhaps the theme that interests 
Li Guangxin the most. Youthful faces, bodies, 
tears and pearls are recurring features in his 
work. The grief for the transience of youth are 

LI GUANGXIN

Noise Prohibited, 143x110cm, Inkjet print on paper, 2007
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Peacock, 143 x 110 cm, Photograph, 2007Guowei, 143 x 110 cm, Photograph, 2007

LI GUANGXIN

reminiscent of some central works in Western 
literature, such as Shakespeare’s “Youth’s a stuff 
will not endure” in Twelfth Night or Goethe’s 
depiction of youth’s impassioned and bitter sad-
ness in The Sorrows of Young Werther. In the four 
works selected for Secret Love, tears are a central 
feature, tears of joy and pain, like pearls, but more 
beautiful and ephemeral. 

Li Guangxin, who excels at calligraphy and 

ink painting in addition to Photoshop and enjoys 
reading Tang poetry and Taoist classics in his 
spare time, has written the following comment 
to the theme of youth, tears and pearls. (Text: Si 
Han)

Artist’s comment:
There is an old saying to the effect that the two 
saddest things are to die young and to lose one’s 

youth. I say that relatively, it is somewhat more 
fortunate to die young: life ends when it was at 
its most beautiful; it is of course sad, hard to face, 
but the alternative is worse – a subjugated pro-
longation, without choice, an extended torment 
to unconsciousness and loss of dignity. 

Death and ageing is something we must all 
think about and endure; it is a constant theme 
of destiny that feels increasingly coercive and 

till slut förlorar den sin glans, med samma ödesbestämdhet som 
vi åldras och dör. Det är därför som kärleken till pärlor ökar med 
åldern, de bärs till den åldrade huden, omhuldas varsamt, smeks. 
Är det pärlorna som värdesätts, eller är de ett uttryck för sorgsen 
saknad av en förgången ungdom? (Text: Li Guangxin)
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Guangxin, 143 x 110 cm, Photograph, 2007

”Youth’s a stuff will not endure.” 
– Shakespeare, Trettondagsafton

oppressive the older you get. And once we are 
finally confronted with this reality, only then do 
we fully understand what a precious time of our 
life youth was. The Tang poet Li Shangyin wrote: 
“When the love that remains is but a beautiful 
memory, my heart is filled with deep sorrow.” 
The young are not aware of the value of youth. 
Time, energy and health are taken for granted. 
Life as a dream fantasy, but a dream that also 

encompasses meaninglessness, vanity, affectation, 
obstinacy and false hopes. Joy, frustration, insin-
cerity, vanity, daydreams… And when the dreams 
of youth gradually fade, only then do we realise 
how much we have missed. No matter how we 
try, we cannot hold on to youth, which runs 
through our fingers. We see it vanish through 
wide-open eyes, far remote, and begin to feel 
anger at the joke life has played on us.

Youth is like a pearl, warm, moist, gleaming. 
But finally, it loses its sparkle, with the same fatal-
ity as we age and die. It is therefore that the love 
of pearls increases with age; they are carried next 
to the ageing skin, carefully cherished, caressed. 
Is it the pearls we value, or are they an expres-
sion for the grief caused by lost youth? (Text: Li 
Guangxin)

LI GUANGXIN
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Li Xiaofeng李
晓
峰

Att se på Li Xiaofengs målningar är ett sätt att nå rofylldhet 
och stillhet, i en värld som vi  inte alltid kan förstå. För Lin 
Xiaofeng bör konsten vara något som kan ge vår själ ro, inte 
motstånd. Hans målningar är inte predikningar eller satirer, 
de uttrycker bara en harmoni mellan människa och natur. 
I hans Flower Boys är proportionerna mellan blommor och 
människor de omvända mot verkligheten, men ändå ger de 
ett så naturligt intryck. Varje blomma och blad bildar ett eget 
litet universum, där människan befinner sig, tankfull, lekfull. 
Munkarna eller eremiterna, nakna och utan hår, lever i glädje 
och hoppfullhet i en idyllisk och fredlig värld, långt från allt 
det smärtsamma som hemsöker oss i den verkliga världen. De 
är utan kläder och det finns inte heller någon frisyr som kan 
låta oss avgöra vilken tidsepok de lever i, tiden står stilla, den 
stilla ron skapar en översinnlighet.

Li Xiaofeng studerade traditionellt tuschmåleri i tio år, 
och åkte sedan i början av 90-talet till Europa och var aktiv 
i konstnärsscenerna i Prag, Paris och Amsterdam. Efter tio 

To contemplate Li Xiaofeng’s paintings is a way 
of reaching peace and tranquillity in a world we 
don’t always understand. For Li Xiaofeng, art 
should be something that can offer our souls 
peace, not resistance. His paintings are not 
sermons or satires; they simply express harmony 
between man and nature. In his Flower Boys, the 
proportions between flowers and people are the 
reverse of those in reality, but they still convey a 

Flower Boys 2 , 69 x 69 cm, Paints and ink on paper, 2009

år åkte han tillbaka till Kina. Hans teknik har rötter i både den 
österländska och västerländska traditionen. Praktfullheten och 
lugnet, balansen och harmonin har tagit intryck av måleriet 
med blommor och fåglar från Songdynastin, av den italien-
ske renässansmålaren Sandro Botticelli och den österrikiske 
målaren Gustav Klimt.

Summer Paradise från 1994 är ett av utställningens tidigaste 
verk. Inspirationen kommer från en sommardag i en park i 
Amsterdam, där homosexuella rör sig i samma frihet som vem 
som helst, öppet och synligt, och njuter av sommarens sol och 
friska luft. Li Xiaofeng har aldrig gjort någon hemlighet av 
sin sexuella läggning, och det har heller inte varit något som 
bekymrat honom. I det avseendet stämmer han själv överens 
med stämningen i sina målningar. Som den holländske konst-
kritikern Jhim Lamoree kommenterat: ”[Lis] verk ger oss en 
känsla av hur det känns att vara i harmoni med sig själv och sin 
omgivning.”1 (Text: Si Han)

natural impression. Every flower and leaf forms 
its own little universe, in which the human sits, 
thoughtful, playful. Monks or hermits, naked 
and hairless, live in happiness and hopefulness 
in an idyllic, peaceful world, far from all the pain 
that visits us in reality. Their nudity and absence 
of hair prevents us from determining which era 
they live in: time stands still, and the quietness 
creates transcendence. 

LI XIAOFENG

Li Xiaofeng
1968  born in Chengdu, Sichuan
1983-1986  Chengdu Art Academy, Sichuan
1986-1990  B.F.A. Art Institute, Tsinghua 
University

1  The Ideal not the Reality, L.J Art Space, Beijing 2006.
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Summer Paradise, 63 x 69 cm, Paints and ink on paper, 1994
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Flower Boys 3 , 69 x 69 cm, Paints and ink on paper, 2009

Flower Boys 4 , 69 x 69 cm, Paints and ink on paper, 2009

Flower Boys 1 , 69 x 69 cm, Paints and ink on paper, 2009

Li Xiaofeng studied traditional ink brush 
painting for ten years, following which he trav-
elled to Europe in the early 90s and was active in 
the artistic circles of Prague, Paris and Amster-
dam. After ten years, he returned to China. His 
technique has roots in both Eastern and Western 
traditions. The splendour and calm, balance and 
harmony are influenced by flower and bird paint-
ings of the Song Dynasty, by the Italian Renais-

sance painter Sandro Botticelli and the Austrian 
Gustav Klimt. 

1994’s Summer Paradise is one of the exhibi-
tion’s earliest works. Its inspiration comes from a 
summer day in a park in Amsterdam, where gay 
people move just as freely as anybody else, openly 
and visibly, enjoying the summer sun and fresh 
air. Li Xiaofeng has never made his sexual ori-
entation a secret, and nor has it been a source of 

worry to him. In this respect, he is in accord with 
the mood of his paintings. As the Dutch art critic 
Jhim Lamoree commented: “[Li’s] work gives us 
a sense of what it is like to be in harmony with 
oneself and one’s surroundings.” (Text: Si Han)

LI XIAOFENG
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Flower Boys 1 , 69 x 69 cm, Paints and ink on paper, 2009

worry to him. In this respect, he is in accord with 
the mood of his paintings. As the Dutch art critic 
Jhim Lamoree commented: “[Li’s] work gives us 
a sense of what it is like to be in harmony with 
oneself and one’s surroundings.” (Text: Si Han)

Flower boys 1, 69x69cm, Ink on paper, 2009
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Li Yongfei李
永
飞

Den unge konstnären Li Yongfei, född 1985, har skapat en 
serie verk med kroppar och ansikten, som kombinerar tradi-
tionellt tuschmåleri med samtidens estetik och mode. Hans 
motivval innebär ett genombrott i den tvåtusenåriga kinesiska 
traditionen av gongbi-måleri (den tradition som utmärks av 
naturtroget detaljerat återgivande, ordet betyder ”den arbet-
samma penseln”.) Om hans stil säger konstkritikern Emily 
de Wolfe Pettit: ”[Lis] inspiration och referenser sträcker sig 
från den engelske 1800-talskonstnären Abrey Beardsley, som 
ironiskt nog var influerad av kinesiska och japanska träsnitt, 
till Warholska förstoringar av kulturella sterotyper, till den 
japanske konstnären Tenmyouya Hisashi, där ungdomskul-
turen ofta återspeglas som en kamp mellan tidsåldrar.”I Lis 
verk speglar den yngsta generationen tuschmålares förening, 
i vår globaliserade tidsålder, av väst och öst, tradition och 
modernitet.

I dagens Kina, liksom i en stor del av den icke-väster-
ländska kulturen, är den vita mannens kropp och utseende 
en norm för ”manlighet” och för ”manlig skönhet”, förmedlad 
av bl a Hollywoodfilmer och modemagasin. Tatoo-serien är 
en reflektion över vår tids skönhetsideal. ”Tatuering” heter 
på kinesiska ”wenshen”, där det första tecknet ”wen” också har 
betydelsen ”kultur”. Li har berättat att de två verk som han 
ställer ut i Secret Love inte har setts som viktiga av hans galler-
ist, därför att det finns för mycket av lust och sexualitet i dem, 
ett ”olämpligt” motiv i tuschmåleriets tradition. Verken leder 
oss till frågor som: under ytan av de ansiktslösa, kinesiserande 
och muskulösa kropparna utsmyckade med typiska tradi-
tionella blom- och landskapsmotiv, hur mycket kinesiskt är 
kvar egentligen i den inre mänskliga världen? Vad är det som 
är kinesiskt i vår tid? (Text: Si Han)

CHI PENG

The young artist Li Yongfei, born in 1985, has 
created a series of works with bodies and faces 
that combines traditional ink brush painting 
with contemporary aesthetics and fashion. His 
choice of motifs represents a breakthrough in 
the 2,000-year Chinese Gongbi painting tradi-
tion (distinguished by naturalistic and detailed 
depiction; the word means “the busy brush”). 
The art critic Emily de Wolfe Pettit says of his 

style: “[Li] references his inspirations as ranging 
from the 19th century English artist Aubrey 
Beardsley, who himself was ironically influenced 
by Chinese and Japanese prints; to Warholesque 
Pop amplification of cultural stereotypes; to the 
young Japanese artist Tenmyouya Hisashi, where 
youth culture is often played out as an aggres-
sive battle of the Ages.”1  Li’s work reflects the 
youngest generation of ink brush painters’ fusion, 

Rose with Thron, 70 x 68 cm, Ink on paper, 2009

Li Yongfei
1985  born in Shijiazhuang, Hebei 
2007  graduated from Central Academy of Fine Art,   
Beijing
Lives and works in Beijing

1 Emily de Wolfe Pettit, Fantasia in Ink Major, Atkins and Ai 
Gallery, 2011 Beijing, p.6.

in our globalised age, of East and West, tradition 
and modernity. 

In modern China, as in much of non-
Western culture, the white male body and 
appearance constitute a norm for “maleness” and 
“male beauty”, conveyed by Hollywood films, 
fashion magazines and more. The Tattoo series 
is a reflection on the ideals of beauty of our age. 
In Chinese, tattooing is known as “wenshen”, in 
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in our globalised age, of East and West, tradition 
and modernity. 

In modern China, as in much of non-
Western culture, the white male body and 
appearance constitute a norm for “maleness” and 
“male beauty”, conveyed by Hollywood films, 
fashion magazines and more. The Tattoo series 
is a reflection on the ideals of beauty of our age. 
In Chinese, tattooing is known as “wenshen”, in 

which the first sign, “wen” also means “culture”. 
Li has said that the two pieces he is exhibiting 
in Secret Love have not been viewed as important 
by the owner of his usual gallery as they contain 
too much lust and sexuality, an “inappropriate” 
theme in ink brush tradition. The pieces raise 
questions such as: under the surface of these 
faceless, faux-Chinese, muscular bodies, painted 
with typical, traditional flower and landscape 

motifs, how much true Chinese remains in the 
inner human world? What is Chinese in our age? 
(Text: Si Han)

Forest in the Mountain,  70 x 68 cm, Ink on paper , 2009
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Lin Jinfu林
金
福

Lin Jinfu föddes i skiftet mellan 70- och 80-tal. Han använder 
det klassiska oljemåleriets teknik för att söka efter och åter-
skapa den samtida kinesiske mannens ”klassiska skönhet”.

I alla kinesiska konstutbildningar ingår porträtt och 
nakenstudier som centrala element, men som konstnärligt 
tema är den nakna manskroppen sällsynt. Lin Jinfu är en av 
de mycket få kinesiska konstnärer som har manskroppens 
skönhet som föremål för sitt konstnärliga skapande. Han 
studerade skulptur i provinsen Fujian i fyra år och var sedan 
elev till den välkände konstnären och konstkritikern Chen 
Danqing vid Tsinghuauniversitetet i Beijing. Om Lins tavla 
Gaze skrev Chen: ”Det är din finaste studie, ett stort framsteg, 
i Caravaggios anda, sammanhållet, distinkt, inåtvänt. Ansiktet 
har sexuell utstrålning, men är också insiktsfullt. Det finns 
inget av trivialt och överdrivet poserande.”

Vi som arbetade med utställningen gav Lin just smek-

Lin Jinfu was born during the transition between 
the 70s and 80s. He uses the techniques of clas-
sic oil painting to seek and recreate the “classic 
beauty” of the modern Chinese male. 

Portraiture and nude studies form part of all 
Chinese art education, but as an artistic theme, 
the naked male body is rare. Lin Jinfu is one of 
very few Chinese artists to use the beauty of the 

On the Train,  40 x 50 cm, Oil Painting, 2009

namnet ”Caravaggio” – delvis pga att kinesiska namn är svåra 
att uttala för vissa. För dem som känner till västerlandets 
konsthistoria är det också tydligt att Lins konst har drag 
av barock och nyklassisism, och om man känner till Kinas 
konsthistoria är det ett välkänt faktum att kinesiska konst-
närer har studerat västerländskt oljemåleri och använt den 
tekniken i åtminstone 150 år. Det är som med pianomusik 
och opera, som inte heller längre enbart tillhör den europei-
ska kulturtraditionen, utan också är en del av kinesisk kultur. 
Utifrån kommande teknik och uttrycksmedel, i förening med 
inhemsk tradition, ger konstnärerna friare valmöjligheter, 
och det har bidragit till att Kina blivit en konstens smält-
degel. Lägg därtill större ideologisk frihet och obundenhet 
sedan kulturrevolutionens slut, överlappning av tradition och 
modernitet, sammansmältning av det östliga och det västliga, 
det ger bakgrunden till att det kinesiska konstlivet står i fokus 

male body as a subject in his artistic creation. He 
studied sculpture for four years in the province of 
Fujian, and was then a student of the well-known 
artist and art critic Chen Danqing at Tsinghua 
University in Beijing. Chen wrote about Lin’s 
painting Gaze: “This is your finest study, a great 
step forward, in the spirit of Caravaggio, coher-
ent, distinct, introspective. The face has sexual 

LIN JINFU

Lin Jinfu
1978  born in Fujian
1999  graduated from Sculpture Dept., Fujian Art 
College
2006  graduated from Oil Painting Dept., Tsinghua 
University
Lives and works in Beijing

charisma, but is also insightful. There is not trivial 
or exaggerated posing.”

Those of us who worked on the exhibition 
gave Lin the nickname “Caravaggio”, partly 
because some find Chinese names hard to pro-
nounce. To those who know Western art history, 
it is also clear that Lin’s art has features of the 
Baroque and neo-classicism, and to those who 
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Violin, 150 x 100 cm, Oil Painting, 2010

charisma, but is also insightful. There is not trivial 
or exaggerated posing.”

Those of us who worked on the exhibition 
gave Lin the nickname “Caravaggio”, partly 
because some find Chinese names hard to pro-
nounce. To those who know Western art history, 
it is also clear that Lin’s art has features of the 
Baroque and neo-classicism, and to those who 

know Chinese art history, it is a well-known fact 
that Chinese artists have been studying Western 
oil painting and using the technique for at least 
150 years. It is the same with piano music and 
opera, which are no longer exclusively part of 
European cultural tradition, but also form part 
of Chinese culture. The incoming techniques 
and forms of expression, combined with native 

tradition, have given artists greater freedom of 
choice and contributed to China becoming an 
artistic melting-pot. Add to this greater ideologi-
cal freedom and a lack of constraint since the 
end of the Cultural Revolution, tradition and 
modernity overlapping, an amalgamation of East 
and West, and you have the background for the 
fact that Chinese artistic life lies at the focus of 

LIN JINFU
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Gaze, 122 x 92 cm, Oil Painting, 2010

the world’s attention. Lin Jinfu and the other 
artists in this exhibition can be analysed against 
this background, but what interests me is not to 
which extent Western influences exist, but how 
the content mirrors the time and surroundings 
the artists live in. 

Lin Jinfu’s art is a breakthrough in Chinese 
tradition, which is staunchly conservative when 

it comes to talking about sex and sexuality. The 
naked body is easily associated with sex, and has 
therefore had no room in Chinese art history. 
The exception is the erotic art of the Spring Palace 
Drawings, Chun Gong Tu, but this was strictly 
intended for private use, not something that could 
be shown in public. Moreover, China’s tradition is 
patriarchal, and it has therefore been more accept-

able to depict female beauty than male. In a con-
versation with Lin, he offered this explanation:

“Previously, it wasn’t that easy to find buyers 
for art with men as its theme. To manage finan-
cially, I also painted female themes, for which it 
was easier to find buyers. Nowadays, most people 
who buy my art are heterosexual, which I think is 
good. It presumably has to do with the fact that 

LIN JINFU

för världens uppmärksamhet. Lin Jinfu och de andra konstnär-
erna i denna utställning kan analyseras mot den bakgrunden, 
men det som intresserar mig mer är inte i vilken utsträckning det 
finns influenser från väst, utan hur innehållet speglar den tid och 
omgivning som konstnärerna lever i.

Lin Jinfus måleri är ett genombrott i kinesisk tradition, som 
är starkt konservativ när det gäller att tala om sex och sexualitet. 
Den nakna kroppen har lätt att kopplas ihop med sex, och har 
därför inte haft någon plats i den kinesiska konstens historia. Un-
dantaget är Vårpalatsbilderna, Chungongtu, den erotiska konsten, 
men den konsten var avsedd för strikt privat bruk, inte något som 
kunde visas offentligt. Dessutom är Kinas tradition patriarkalisk, 
och därför har det varit mer accepterat att skildra kvinnlig skön-
het än att avbilda en vacker man. I ett samtal med Lin gav han 
denna förklaring:

”Tidigare var det inte så lätt att få köpare till konst med man-
nen som motiv. För att klara mig ekonomiskt målade jag även 
kvinnliga motiv, som det var lättare att finna köpare till. Nu för 
tiden är de flesta som köper min konst heterosexuella, och det 
tycker jag är bra. Det hänger väl ihop med att mina tavlor inte 

my paintings don’t depict the man from a sexual 
point of view; the starting-point is male beauty.”

From 2010 onwards, Lin Jinfu’s art, such as 
Gaze and Violin, contain a candid melancholy 
in addition to their power. This pleasant beauty, 
which breaks through the difference between 
male and female, or which combines female and 
male features, is clearest in White Dancing Shoes. 
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finns influenser från väst, utan hur innehållet speglar den tid och 
omgivning som konstnärerna lever i.

Lin Jinfus måleri är ett genombrott i kinesisk tradition, som 
är starkt konservativ när det gäller att tala om sex och sexualitet. 
Den nakna kroppen har lätt att kopplas ihop med sex, och har 
därför inte haft någon plats i den kinesiska konstens historia. Un-
dantaget är Vårpalatsbilderna, Chungongtu, den erotiska konsten, 
men den konsten var avsedd för strikt privat bruk, inte något som 
kunde visas offentligt. Dessutom är Kinas tradition patriarkalisk, 
och därför har det varit mer accepterat att skildra kvinnlig skön-
het än att avbilda en vacker man. I ett samtal med Lin gav han 
denna förklaring:

”Tidigare var det inte så lätt att få köpare till konst med man-
nen som motiv. För att klara mig ekonomiskt målade jag även 
kvinnliga motiv, som det var lättare att finna köpare till. Nu för 
tiden är de flesta som köper min konst heterosexuella, och det 
tycker jag är bra. Det hänger väl ihop med att mina tavlor inte 

my paintings don’t depict the man from a sexual 
point of view; the starting-point is male beauty.”

From 2010 onwards, Lin Jinfu’s art, such as 
Gaze and Violin, contain a candid melancholy 
in addition to their power. This pleasant beauty, 
which breaks through the difference between 
male and female, or which combines female and 
male features, is clearest in White Dancing Shoes. 

This kind of beauty also exists in Chinese 
literature. Lin Jinfu loves the classical 18th century 
novel Dream of the Red Chamber (Hongloumeng). 
The male and female main characters break off 
from the limitations of gender and embody a 
classically Chinese perception of beauty, which 
transcends gender differences. Lin has said of 
beauty in art:

“The theme of my art is the human being; I 
have always been interested in the human body, 
in facial expressions. The human is the most 
beautiful thing in nature. With my brush, I wish to 
express the quest for beauty, to make the viewer 
respect and value life, and deeply within himself, 
to experience human beauty, a primal, quiet 
beauty, beyond pain and prejudice.” (Text: Si Han)

skildrar mannen ur ett sexuellt perspektiv, det är den manliga 
skönheten som är utgångspunkten.”

Lin Jinfus konst från 2010 och framåt, som Gaze och Violin, 
har förutom det kraftfulla en hemlighetsfull melankoli. Denna 
behagfulla skönhet, som bryter igenom skillnaden mellan det 
manliga och det kvinnliga, eller som kombinerar kvinnliga drag i 
det manliga, syns tydligast i White dancing shoes. 

Detta slags skönhet finns också i den kinesiska litteraturen. 
Lin Jinfu älskar den klassiska 1700-talsromanen Drömmar om röda 
gemak (Hongloumeng). De manliga och kvinnliga huvudperson-
erna bryter med könets begränsningar och gestaltar en klassisk 
kinesisk syn på skönhet, som står över könsskillnader. Om skön-
heten i konsten har Lin sagt:

”Min konst har människan som tema, jag har alltid varit 
intresserad av människokroppen, av ansiktsuttryck. Människan är 
det vackraste i naturen. Jag vill med min pensel uttrycka sökandet 
efter skönhet, få åskådaren att respektera och värdera livet, och 
djupt i sitt inre uppleva den mänskliga skönheten, en ursprunglig, 
stilla skönhet, bortom det smärtsamma och det fördomsfulla.” 
(Text: Si Han)

LIN JINFU
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Lin Zhipeng林
志
鹏

År 2003 hade bloggarna blivit väldigt populära på nätet, att 
sköta en egen blogg blev ett slags statusmarkör. Jag startade 
min egen blogg då, och började publicera korta texter och 
vardagsfoton - olika motiv i närheten av skolan, den gamla 
flygplatsen i Guangzhou, vänners liv, hur de roade sig, deras 
fester, excentriska vanor, sex, temperament... Jag la ut på 
bloggen, ibland med en kort text. Efterhand fick bloggen allt 
fler besökare, det som lockade nya besökare var känsliga och 
udda motiv, men inte sällan hade de ett sexuellt intresse för 
mig. En del som följde min blogg blev vänner, några fotade 
jag, några surfade och kollade de verk jag lagt upp, och några 
var som tillfälliga möten på gatan, man hälsar och går vidare.

Internet har format en generation som blivit beroende. 
Nätet började bryta de traditionella mediernas bojor. Det blev 
lätt att ta upp ämnen som varit tabu. Efterhand blev det för 
mig också möjligt att nå ut i mer traditionella former, ordna 

By 2003, bloggers had become very popular on 
the internet; running your own blog became a 
kind of status symbol. I started my own blog 
then, and started publishing short texts and 
everyday photographs: different subjects near 
my school, the old Guangzhou airport, the lives 
of friends, how they amused themselves, their 
parties, eccentric habits, sex, temperaments… all 
these I laid out on the blog, sometimes accompa-

Lin Zhipeng (artist name: No. 223)
1979  born in Shantou, Guangdong
2000  graduated from the Financial English dept., 
Guangdong University of Foreign Studies
Lives and works in Beijing and Canton

nied by a short text. Gradually, the blog attract-
ed more and more visitors; what attracted them 
were the sensitive and unusual subjects, but they 
were often also sexually interested in me. Some 
who followed my blog became friends; some I 
photographed, some were surfing and checked 
out the pieces I’d put up, and others were like 
chance encounters on the street: you greet each 
other and move on. 

utställningar och ge ut fotoböcker på egen hand.
Eftersom nätet ger större frihet kunde jag vara mer ohäm-

mad i mina val av motiv. Jag fotade ungdomar på partyn, 
kärlekspar på fester, människor som strövade nakna i naturen. 
Jag fotade vänner i min närhet, mig själv, människor, saker, 
händelser, känslor. 

Sexualitet och kön har för mig blivit ett centralt tema, det 
tvetydiga, det lättsinniga, blöta kyssar män emellan, kvinnors 
fetischism, kroppslig närhet, sexuell lust... en del åskådare 
strömmar till, nyfikna, förtjusta; andra fnyser föraktfullt över 
dekadens och förfall. Men jag vill bara finna ett friare uttryck 
i min fotokonst. I Kinas av traditionen präglade miljö kan det 
se ut som om vi i den yngre generationen redan har frihet, 
men frihet är det vi söker efter.

Jag medger att innehållet i mina verk inte alls är repre-
sentativt för den nya unga generationen, knappast ens för fem 

LI ZHIPENG

In Existence, serie, Photograph, 2008-2010
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procent. Jag förstorar deras liv med min kamera. Jag söker 
inte efter det exotiska och har ingen förutbestämd plan eller 
tanke med det jag gör, jag vill bara dokumentera och foto-
grafera min vardag, uttrycka mig med bilder, inte med ord.

I serien In Existance [som Secret Love valt att presen-
tera] handlar det om relationen mellan tid och existens. En 
ögonblicksbild med föremål, utan människor, följt av en bild 
med en människa – människan och tiden, tiden och rum-
met, rummet och människan, allt hänger ihop. För varje foto 
har jag noggrant antecknat tidpunkten då det togs, två bilder 
som är kopplade till varandra kanske bara skiljer sig åt i tid 
med några minuter, eller så skiljer det flera timmar eller dagar. 
De små detaljer som skiljer visar på det som tiden förändrat, 
växandet och åldrandets processer. (Text: Lin Zhipeng, aka. 
No. 223)

LI ZHIPENG

”I Kinas av traditionen präglade miljö kan 
det se ut som om vi i den yngre genera-
tionen redan har frihet, men frihet är det vi 
söker efter.” – Lin Zhipeng

The internet has created a dependent 
generation. The web started to break the chains 
of traditional media. It became easier to discuss 
taboo topics. Gradually, it also became possible 
for me to reach out by more traditional means, 
organising exhibitions and self-publishing photo 
books. 

Since the internet gives you greater freedom, 
I was less inhibited in my choice of subjects. 

I photographed youths and loving couples at 
parties, people wandering naked through nature. 
I photographed close friends, myself, people, 
things, events, emotions.  

Sexuality and gender have become a central 
theme for me: the ambiguous; the frivolous; wet 
kisses exchanged between men; female fetish-
ism; bodily closeness; sexual lust… some viewers 
flock in, curious, delighted; others snort in deri-

sion at the decadence and decline. But I just want 
to find a freer expression in my photo art. In 
China’s tradition-laden environment, it may seem 
as if we of the younger generation already have 
freedom, but it is freedom that we seek. 

I admit that the contents of my work are not 
at all representative of the new young generation, 
barely even for five per cent of it. I amplify their 
lives with my camera. I’m not looking for the ex-

In Existence, serie, Photograph, 2008-2010

otic and have no predetermined plan or thought 
behind what I do; I just want to document and 
photograph my daily life, express myself with 
images, not words. 

The series In Existence [that Secret Love 
chose to exhibit] concerns the relationship be-
tween time and existence. A snapshot of objects, 
without people, followed by an image containing 
a person – the human being and time, time and 
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LIN ZHIPENG

otic and have no predetermined plan or thought 
behind what I do; I just want to document and 
photograph my daily life, express myself with 
images, not words. 

The series In Existence [that Secret Love 
chose to exhibit] concerns the relationship be-
tween time and existence. A snapshot of objects, 
without people, followed by an image containing 
a person – the human being and time, time and 

space, space and the human, it all hangs together. 
For every photo, I have carefully noted the time 
it was taken; two interlinked images might have 
been taken just a few minutes apart, or it might 
be hours or days. The small separating details 
indicate what time has changed, the processes of 
growing and ageing. Text: Lin Zhipeng (No. 223)
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Ma Liuming马
六
明

Ma Liuming var 24 år, året var 1993. En ung, snygg konstnär 
med långt hår. Han var på en fest tillsammans med en vänin-
na, och de fick idén att på skoj byta kläder. Resultatet gjorde 
honom förbluffad: han som man blev med smink och en lång 
klänning en fulländad kvinnlig skönhet. Denna episod, som 
var ett tillfälligt infall, väckte Ma Liumings intresse för vad 
kön är, och ur detta växte hans egen konstnärliga stil fram, 
hans speciella form av performance art. Under de följande 
tio åren blev detta hans konstnärliga signum – han själv som 
kvinna i olika performance. Under konstnärsnamnet skapade 
han en rad performance-verk och fotoserier, 1993 foton i 
klänning eller med naken underkropp, 1994 uppträdde han 
i konstnärsbyn East Village naken i en serie framträdanden 
som han kallade Lunch, 1998 vandrade han på Kinesiska 
muren.

Ma Liuming
1969  born in Huangshi, Hubei 
1981  began to study painting with tutor Cai Erhe
1991  graduated from the Oil Painting Dept., 
Hubei Fine Arts Academy
Lives and works in Beijing

I början av 90-talet var inte performance något allmänt 
accepterat, och de nakna Lunch-framträdena ledde till 
polisingripande, Ma blev arresterad och satt inlåst i mer än 
två månader. East Village, där unga konstnärer som Ma och 
Zhang Huang verkade, upplöstes också av myndigheterna. 
Ma Liuming blev ett känt namn i den samtida kinesiska konst-
världen och blev en av de första som uppmärksammades 
internationellt.

Mas signum fick ett namn: Fen-Ma Liuming.”Fen”(芬)är 
ett vanligt flicknamn, ”ljuvt doftande skönhet”. I namnet Fen-
Ma Liuming förenas det manliga och det kvinnliga. Kärnan i 
de visuella uttrycken blir en förening av ett behagfullt feminint 
ansikte med en mans kropp. Denna förening av det som är 
olika blir en reflektion och en kritik av relationen mellan det 
biologiska och det sociala könet. Med konstnärens egna ord: 

Fen-Ma Liuming, 120 x 80 cm, Performace photograph, 1993

Ma Liuming was 24 years old; the year was 1993. 
A young, attractive artist with long hair. He was 
at a party with a female friend, and they had the 
idea of exchanging clothes for fun. The result 
astounded him: with make-up and a long dress, 
the man became a perfect female beauty. This 
incident, a chance whim, awoke Ma Lium-
ing’s interest in what gender is, and from this, 

his own artistic style grew, his special form of 
performance art. During the next ten years, this 
became his artistic trademark – himself as a 
woman in various performances. Under his nom 
de scène, he created a number of performance 
works and photo series: photos in a dress in or 
with a naked lower body in 1993; in 1994 he ap-
peared naked in the artistic community East Vil-

MA LIUNING

lage in a series of appearances he called Lunch; 
in 1998, he walked on the Great Wall of China.

In the early 90s, performance was not widely 
accepted, and the naked Lunch appearances 
led to police intervention. Ma was arrested and 
incarcerated for more than two months. East 
Village, were young artists like Ma and Zhang 
Huang worked, was also disbanded by the 
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lage in a series of appearances he called Lunch; 
in 1998, he walked on the Great Wall of China.

In the early 90s, performance was not widely 
accepted, and the naked Lunch appearances 
led to police intervention. Ma was arrested and 
incarcerated for more than two months. East 
Village, were young artists like Ma and Zhang 
Huang worked, was also disbanded by the 

authorities. Ma Liuming became a familiar name 
in the contemporary Chinese art world, and one 
of the first to be noted internationally.

Ma’s trademark received a name: Fen-Ma 
Liuming. “Fen” (芬) is a common girl’s name, 
“sweetly scented beauty”. In the name Fen-Ma 
Liuming, the male and the female are united. The 
core of the visual expressions is the juxtaposition 

of an attractive female face and a man’s body. 
This union of differences becomes a reflection and 
critique on the relationship between biological and 
social gender. In the artist’s own words: “Fen-Ma 
Liuming also wants to clarify an awkward relation-
ship: we judge a person by their clothes and other 
cultural markers, and not by who that person is. 
The attitude with which one encounters outward 

MA LIUMING
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Fen – Ma Liuming Walks, on the Great Wall,  21.5 mins, Performance video, 1998

appearance often dictates how one encounters the 
inner personality.”

For Ma Liuming, this is a central theme: how 
gender is judged according to visual experi-
ence. His work Visa to the USA makes us aware 
of this, using humour as a weapon. In 1998, he 
applied for a visa to the USA for his exhibition 
PS1 in New York. When he received the visa, 

he discovered that he had been registered as F 
(Female) rather than M (Male). “They just looked 
at my photo and didn’t feel they needed to check 
what it said in my application.” He went back to 
the US embassy in Beijing, they both had a good 
laugh, and his visa was stamped with an “M”. 
(Text: Si Han)

MA LIUNING

Fen – Ma Liumings, American Visa, 21,0 x 29,7 cm, Photograph, 1998

”Fen-Ma Liuming vill också tydliggöra ett genant förhållande: 
vi bedömer en människa efter kläder och andra kulturella kän-
netecken, och inte efter vem människan själv är. Med vilken attityd 
man bemöter yttre företeelser säger ofta hur man bemöter den inre 
personligheten.”

För Ma Liuming är detta ett centralt tema, hur kön bedöms 
efter ens visuella erfarenhet. Hans verk Visum till USA gör oss, 
med humorn som vapen, medvetna om detta. År 1998 sökte 
han visum till USA för sin utställning PS1 i New York. När han 
fick visumet upptäckte han att han hade blivit registrerad som F 
(Female) och inte M (Male). ”De hade bara tittat på mitt foto och 
inte ens tyckt sig behöva kolla vad som stod i min visumansökan.” 
Han gick tillbaka till USA:s ambassad i Beijing, man skrattade 
gott och han fick sitt visum stämplat M. (Text: Si Han)
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我将为艺术＂打扮＂。
---马六明
I “dress up” for art
 – Ma Liuming

Fen – Ma Liumings, American Visa, 21,0 x 29,7 cm, Photograph, 1998

”Fen-Ma Liuming vill också tydliggöra ett genant förhållande: 
vi bedömer en människa efter kläder och andra kulturella kän-
netecken, och inte efter vem människan själv är. Med vilken attityd 
man bemöter yttre företeelser säger ofta hur man bemöter den inre 
personligheten.”

För Ma Liuming är detta ett centralt tema, hur kön bedöms 
efter ens visuella erfarenhet. Hans verk Visum till USA gör oss, 
med humorn som vapen, medvetna om detta. År 1998 sökte 
han visum till USA för sin utställning PS1 i New York. När han 
fick visumet upptäckte han att han hade blivit registrerad som F 
(Female) och inte M (Male). ”De hade bara tittat på mitt foto och 
inte ens tyckt sig behöva kolla vad som stod i min visumansökan.” 
Han gick tillbaka till USA:s ambassad i Beijing, man skrattade 
gott och han fick sitt visum stämplat M. (Text: Si Han)

Jag “ klär mig ” för konsten 
– Ma Liuming

MA LIUMING
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Mu Xi木

西

Mitt videoverk Moth (silkesfjäril) har utvecklats ur serien Por-
trätt av unga, och smälter samman livskänsla med naturalism. 
Videon använder naturens fenomen, silkesmaskens transfor-
mation, och den otydliga könsrollen hos dansaren. Behån 
symboliserar det trälbundna tänkandet. Silkesfjärilen dyker 
upp gång på gång som en signal, en symbol för ett tillstånd av 
förändring, transformation. De ljusfläckar som syns i bilden 
mot slutet när kokongen brister och puppan blir fjäril symbol-
iserar uppvaknande och försoning.

När människan är ung inleds kroppsliga och mentala 
förändringar; medvetenheten om könet har obegränsade 
möjligheter. Dessa två förhållanden är en nyckel till mina 
verk. År 2008 började jag skapa verk med temat ”ungdom”. 
Jag försöker skapa ett samtal om självkännedom, om skill-
nader mellan maskulin och feminin medvetenhet, om kön 
som byter plats, om nyfikenheten på och utforskandet av det 
motsatta könet. Den ungdomliga könsmedvetenheten är svä-
vande, dansaren uttrycker denna förvirring. Transformationen 
från larv till fjäril symboliserar kroppens och medvetandets 
transformation.

My video piece Moth was developed from the 
series Portraits of Youths, and combines the sense 
of life and naturalism. The video uses natural 
phenomena, the metamorphosis of the silkworm, 
and the unclear gender role of the dancer. The 
bra symbolises slave mentality. The moth pops 
up again and again as a signal, a symbol for a 
state of flux, of transformation. The spots of light 
that can be seen in the image towards the end as 
the cocoon bursts and the pupa becomes a but-

Mu Xi
1983  born in Shanghai
2002  graduated from Shanghai Arts Crafts College
2005  graduated from Shanghai Jianqiao University
Lives and works in Shanghai

Det feminina elementet är en symbol för reflektionen och 
utforskandet av könsidentitet, av kön som byter plats. Detta 
element visar sig på följande sätt: tråden bakom kroppen visar 
hur kvinnors underkläder snörar in. När fjärilens vingar syns 
framträder kvinnans bröst i bakgrunden. Papegojan, fjärilen 
och det mjuka dansspråket är också ett uttryck för det femi-
nina elementet.

Kroppen är för mig poesi. Dansen är kroppens språk. Med 
kroppen som språk förklaras ”det kvinnliga i mannens kropp” 
och ”det manliga i kvinnans kropp”. Dansens språk uttrycker 
uppvaknandet från förvirrad omedvetenhet, imiterar silkes-
masken som börjar träda fram ur puppan och till slut vecklar 
ut vingarna, antyder människans begynnande medvetenhet 
om könet och lusten.

Varje människas inre är en oändlig rymd, ett ensamt uni-
versum. I videon finns knappast någon konkret bakgrund, den 
inre verkligheten är det som framhävs. (Text: Mu Xi)

terfly symbolise awakening and reconciliation.  
When humans are young, bodily and mental 
changes begin; the consciousness of gender has 
unlimited possibilities. These two relationships 
are a key to my work. In 2008, I started created 
work around the theme “youth”. I try to start a 
conversation about self-knowledge, about dif-
ferences between masculine and feminine con-
sciousness, about gender trading places, about 
the curiosity concerning, and exploration of, the 

MU XI

Moth, 1 min 59 sec, video, 2011

opposite sex. Youthful gender consciousness is 
wavering; the dancer expresses this confusion. 
The transformation from worm to butterfly 
symbolises the transformation of the body and 
consciousness. 
The feminine aspect is a symbol for reflec-
tion and the exploration of gender identity, of 
genders trading places. This aspect manifests 
itself in the following way: the thread behind 
the body demonstrates the restrictiveness of 
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opposite sex. Youthful gender consciousness is 
wavering; the dancer expresses this confusion. 
The transformation from worm to butterfly 
symbolises the transformation of the body and 
consciousness. 
The feminine aspect is a symbol for reflec-
tion and the exploration of gender identity, of 
genders trading places. This aspect manifests 
itself in the following way: the thread behind 
the body demonstrates the restrictiveness of 

female undergarments. When the butterfly’s 
wings are visible, the woman’s breasts appear in 
the background. The parrot, butterfly and soft 
dance language are also an expression for the 
feminine aspect. 
To me, the body is poetry. Dance is the language 
of the body. Using the body as language, “the 
female in the male body” and “the male in the 
female body” are explained. The language of 
dance expresses the awakening from a confused 

unconsciousness, imitating the silkworm that 
begins to appear out of the pupa, finally spread-
ing its wings, suggesting the burgeoning human 
consciousness of gender and lust. 
Every human’s inner realm is an endless space, 
a lonely universe. The video barely features any 
concrete background: the inner reality is brought 
to the fore. (Text: Mu Xi)

MU XI
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Qiu Jiongjiong邱
炯
炯

Under dagen arbetade Fan Qihui som modedesigner och 
skräddare; på kvällen bytte han kläder, sminkade sig och blev 
Madame Bilan de Linphel, och sjöng melankoliska sånger på 
en bar. Den 12 oktober 2010 begick Fan självmord hemma i 
sin lägenhet. Hans gode vän konstnären Qiu Jiongjiong hade 
precis avslutat ett två år långt arbete med en dokumentär om 
Fan. Filmen är inspelad i svartvitt, och skildrar öppenhjärtigt 
Madames framträdande som barsångerska, och den skicklige 
modeskaparen och skräddaren.

Qiu Jiongjiong är från provinsen Sichuan. Han hoppade 
av skolan som 18-åring och beslöt sig för att bli konstnär. Lik-
som många andra samtida kinesiska konstnärer kände han 
inga begränsningar när det gällde val av medium, han målade 
och han spelade in film. Han har nu bott och arbetat i Beijing 
i tio år och deltagit i en rad utställningar, med måleri och 
med film både i Kina och utomlands. (Text: Si Han)

Filmens synopsis:
Med en lång klänning, brokig som en målning, skor med 20 
cm höga klackar och en peruk formad till en vit ros.... Mad-
ame Bilan sjunger på en bar med skum belysning, ibland med 
dov, låg röst, ibland högt och gällt. Tårar ur ögonvrån blandas 
med den tjocka svarta mascaran från ögonfransarna. Sånger 
av den kända 40-talssångerskan Bai Guang varvas med 
historieberättande på pekingdialekt, ackompanjerat av trum-
mor, i Yan Qiuxias klassiska tradition. Publikens reaktioner är 

Qiu Jiongjiong
1977  born in Sichuan, China
Lives and works in Beijing

blandade, dricks från några som är raljerande och från några 
beundrare. Beska, föraktfulla kommentarer från några kvinnor 
nedanför scenen. Varma sånger fyllda av längtan och minnen, 
desperata skratt och förbannelser i en känsla av hopplöshet. 
I den larmande omgivningen är scenen hennes – denna lilla 
scen tillhör den magnifika, sarkastiska, blyga, giftiga, snobbiga, 
skygga, olyckligt lottade, charmerande, aggressiva, omedgör-
liga Madame Bilan.

Skräddaren är vältalig. Han besöker ofta träffpunkter för 
homosexuella, parker, badhus, för att skapa historier - tillfäl-
liga möten, flörter, sex, mat.... Skräddaren berättar att han är 
född att älska män. Hans föräldrar var i hans ögon olyckliga. 
Hans barndom var tråkig, utan trygghetskänsla. Han kunde 
försörja sig som skräddare och tjänade tillräckligt med pengar 
för att kunna åka till Kanton. Där skulle han förverkliga sin 
dröm – att bli en populär ”prostituerad”... Och han träffade 
några män i Beijing och i Kanton som han kommer ihåg med 
tacksamhet och värme. Då var han ännu ung. En gång, av 
oförsiktighet, fick han syfilis. Då började han läsa den bud-
distiska The Heart Sutra, som han reciterade dag efter dag tills 
han nästan glömde bort vad det var han läste och insåg att 
texten är icke trovärdig - då fann han något av en trygghets-
känsla.

Den välartikulerade skräddaren understryker livfullt: 
pengar och sex. Så lever han, i längtan och i hopplöshet. På 
scenen är han den vältalige skräddaren Madame Bilan.

In the daytime, Fan Qihui worked as a fashion 
designer and tailor; in the evening, he changed 
clothes, put on make-up and became madame  
Bilan de Linphel, singing melancholy songs in a  
bar. On October 12, 2010, Fan committed 

suicide in his flat. His good friend, the artist Qiu 
Jiongjiong had just finished a two-year project 
on a documentary about Fan. The film is shot in 
black and white, and openly, unflinchingly, depicts 
Madame’s appearances as a singer in a bar, and the 
talented fashion designer and tailor. 

Qiu Jiongjiong comes from Sichuan province. 
He left school at 18 and decided to become an art-
ist. Like many other contemporary Chinese artists, 
he felt no limitations when it came to his choice 
of medium: he painted and shot film. He has now 

”Så vackert sminkad! Dags att tvätta bort 
det.” - Madame Bilan de Linphel

QIU JIONGJIONG

been living and working in Beijing for ten years and 
participated in several exhibitions with painting and 
film, both in China and abroad. (Text: Si Han)

Film synopsis:	
Wearing a long dress, as multi-coloured as a 
painting, eight-inch heels and a wig shaped like a 
white rose, Madame Bilan sings in a dim bar, in 
a voice sometimes muffled and deep, sometimes 
high and shrill. The tears from the corners of her 
eyes mix with the black mascara of her eyelashes. 

Songs by the famous 1940s singer Bai Guang 
alternate with story-telling in the Beijing dialect, 
accompanied by drums, in the classic tradition of 
Yan Qiuxia. The audience reaction is mixed: tips 
are given by hecklers and admirers alike. Some 
women below the stage make bitter, disdainful 
comments. Warm songs filled with longing and 
memories, desperate laughs and curses in a sense 
of hopelessness. In this noisy environment, the 
stage is all hers – the small stage belongs to the 
magnificent, sarcastic, shy, poisonous, snobbish, 
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Madame, 120 mins, Documentary, Chinese and English subtitle , 2009-2010

Songs by the famous 1940s singer Bai Guang 
alternate with story-telling in the Beijing dialect, 
accompanied by drums, in the classic tradition of 
Yan Qiuxia. The audience reaction is mixed: tips 
are given by hecklers and admirers alike. Some 
women below the stage make bitter, disdainful 
comments. Warm songs filled with longing and 
memories, desperate laughs and curses in a sense 
of hopelessness. In this noisy environment, the 
stage is all hers – the small stage belongs to the 
magnificent, sarcastic, shy, poisonous, snobbish, 

skittish, unfortunate, charming, aggressive and 
stubborn Madame Bilan.

The tailor is well-spoken. He often visits gay 
meeting-points – parks, bath houses – to create 
stories – occasional meetings, flirting, sex, food… 
The tailor says that he was born to love men. In 
his view, his parents were unhappy. His childhood 
was boring, insecure. He could make a living as 
a tailor and made enough money to travel to Can-
ton. There, he would realise his dream: to become 
a popular prostitute. Indeed, he met some men in 

QIU JIONGJIONG

Beijing and Canton that he remembers with grati-
tude and warmth. He was still young then. Once, 
out of carelessness, he contracted syphilis. He then 
read the Buddhist Heart Sutra, which he recited day 
after day until he had almost forgotten what he was 
reading and he realised that the text is not trustwor-
thy – then he found a sense of security.

The well-spoken tailor says with vivid empha-
sis: money and sex. That is how he lives, in longing 
and hopelessness. Onstage, the well-spoken tailor is 
Madame Bilan.
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Ren Hang任

航

“Med en intensiv klarhet i färgerna och en kompromisslös 
nyfikenhet inför både mäns och kvinnors fysiska sfärer fångar 
Ren Hangs omfattande verk den samtida kinesiska ungdo-
mens otålighet.” – Med dessa väl valda ord presenterades Ren 
Hang på webbsidan för UCCA, ett av de mest kända galleri-
erna på konstnärsområdet 798. De skrevs inför en utställning 
som den berömde fotografen Rong Rong var kurator för.

Ren Hangs verk är djärva, men han själv är en väldigt en-
kel person, till och med litet blyg. När man lärt känna honom 
närmare pratar han gärna om sitt liv och sina erfarenheter, 
men han tycker inte om att prata om sina verk. ”När fotot är 
färdigt så är det färdigt, vad andra tycker och tänker om det 
är deras ensak.” Men han tycker om att skriva dikter, egna, 
bisarra, som han publicerar på sin blogg som har många fans. 
Hans foton publiceras på en särskild webbsida, men så fort 
han öppnar en ny sajt så stängs den ner rätt snabbt. Orsaken 
är att fotona visar för många nakna kroppar. Men när en har 
stängts ner så öppnar han direkt en ny, det blir en katt-och-
råtta-lek.

”Webbens viktigaste funktion för mig är att den ger mig 
möjlighet att publicera mina foton, och jag får också hjälp att 
hitta modeller.” Ren gav mig en alldeles nyutgiven fotobok 
med hans verk, den första och enda som kommit ut. Boken 

“With intense clarity of colour and an uncompro-
mising curiosity about the physical realm of both 
men and women, Ren Hang’s increasingly expan-
sive body of work captures the edgy perspective 
of contemporary Chinese youth.” – Ren Hang 
was presented with these carefully chosen words 
on the website of UCCA, one of the most famous 
galleries in the 798 area. They were written for an 

Ren Hang
1987  born in Jilin
2010  graduated from the Advertising Dept., 
Communication University of China, Beijing
Lives and works in Beijing 

innehåller bara foton, ingen text alls. ”Den här boken fick jag 
hjälp av en vän på nätet att ge ut. Han hade sett mina foton 
och gillade dem. Han frågade om jag hade gett ut nån bok 
eller katalog. Jag sa att det hade jag inte. Varför det? frågade 
han. Har inga pengar! Då sa han, jag kan ge dig pengar för att 
ge ut boken. Jag trodde förstås att han skojade, men efter ett 
tag skickade han faktiskt pengar. Och vi har aldrig träffats.” 
Med pengarna var inte alla problem lösta, nu gällde det att 
hitta ett tryckeri som var villigt att trycka boken. I Beijing 
fanns ingen som skulle våga trycka upp hans foton. Rädslan 
fanns att det skulle anses vara ”spridande av pornografiskt 
material”, och det är olagligt i Kina. Till slut hittade han ett 
privat tryckeri i en liten stad i provinsen Hebei, det ägdes av – 
återigen – en nätvän. Tryckeriägaren tryckte själv upp boken 
på nätterna när arbetarna inte var där. Men han blev utskälld 
av sin fru när hon fick reda på det, hon sa att det var alldeles 
för farligt!

De som hjälpte honom såg ju inte alls hans foton som 
”pornografi”, och det gör självfallet inte heller Ren Hang. Jag 
frågade honom varför sexualitet och nakenhet är så centrala 
teman för honom. Han svarade: ”Jag har faktiskt också fotat 
landskap, men det är det ju ingen som gillar. Människor be-
höver väl inte landskap, dom bryr sig mer om nakenhet. Förut 

exhibition curated by the famous photographer 
Rong Rong.

Ren Hang’s work is bold, but he himself is a 
very simple person, even slightly shy. Once you 
have got to know him better, he doesn’t mind 
sharing his life and experiences, but he doesn’t 
like talking about his work. “When the photo is 
done, it’s done; what others think about it is their 

REN HANG

Untitled serie, Photograph, 2009-2011

business.” But he likes to write bizarre poems 
of his own that he publishes on his blog, which 
has many followers. He publishes his photos on 
a special website, but whenever he starts a new 
site it is quite quickly shut down. The reason is 
that the photos show too many naked bodies. 
But once one has been shut down, he imme-
diately starts a new one; it is a game of cat and 
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exhibition curated by the famous photographer 
Rong Rong.

Ren Hang’s work is bold, but he himself is a 
very simple person, even slightly shy. Once you 
have got to know him better, he doesn’t mind 
sharing his life and experiences, but he doesn’t 
like talking about his work. “When the photo is 
done, it’s done; what others think about it is their 

business.” But he likes to write bizarre poems 
of his own that he publishes on his blog, which 
has many followers. He publishes his photos on 
a special website, but whenever he starts a new 
site it is quite quickly shut down. The reason is 
that the photos show too many naked bodies. 
But once one has been shut down, he imme-
diately starts a new one; it is a game of cat and 

mouse. 
“To me, the most important of the web is 

that it gives me the opportunity to publish my 
photos, and it’s also helpful for finding models.” 
Ren gave me a newly-published photo book of 
his work, the first and only to be printed. The 
book only contains photos, no text at all. “A 
friend on the net helped me publish this book. 

He had seen my photos and liked them. He 
asked me if I’d published a book or catalogue. 
I said I hadn’t. He asked me why not. I have 
no money! So he said, I can give you money to 
publish the book. Of course I thought he was 
joking, but after a while he actually sent money. 
And we’ve never met.” The money didn’t solve all 
the problems; now he had to find a printer that 

REN HANG

Untitled serie, Photograph, 2009-2011
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was willing to print the book. No-one in Beijing 
dared print his photos. The fear was that it 
would be considered as “spreading pornographic 
material”, a criminal offense in China. Finally, he 
found a private printer in a small town in Hebei 
province owned – yet again – by an internet 
friend. The printer printed the book himself, at 
night when the workers weren’t there, but was 
roundly scolded by his wife, who said it was 

much too dangerous!
Those who came to his aid did not see his 

photos as “pornography”, and of course neither 
does Ren Hang. I asked him why sexuality and 
nudity are such central themes for him. He re-
plied: “I’ve also shot landscapes, actually, but no-
body likes that. I suppose people don’t need land-
scapes, they care more about nudity. I used to 
be very curious about sex; there was something 

mysterious about it, and I took some pictures for 
fun. Now I see sexuality as the most natural thing 
in the world.” I sum up his thoughts: people 
choose to dress in the most varied ways, so one 
should be free to choose in which various ways 
one wishes to be unclothed. Ren Hang agrees, 
adding: “What others see as tradition, I don’t see 
as my tradition.”

With regard to Ren’s own homosexuality, 

var jag väldigt nyfiken på sex, det var något 
mystiskt över det, och jag fotade en del på 
skoj. Nu ser jag sexualitet som den mest 
naturliga sak i världen.” Jag summerar hans 
tankar: folk kan välja att klä sig på de mest 
olika sätt, då kan man väl få vara fri att välja 
på vilka olika sätt man vill vara utan kläder.  
Ren Hang håller med, och säger: ”Det som 
andra ser som tradition, det ser inte jag som 
min tradition.”

När det gäller Rens egen homosexualitet 
så vet alla hans vänner om det, men inte 
hans föräldrar som bor långt från Beijing. 
Jag frågade honom vad han hade för tankar 
om att vara med i utställningen Secret Love, 
med mångfald kring sexualitet och kön som 
tema. Han svarade att han har förståelse för 
och stöder den, och visade också respekt 
för att jag inte valde hans mest provokativa 
bilder.  Dessa frågor måste lyftas fram och 
diskuteras öppet, menar Ren Hang. Men 
han hoppas att framtida utställningar inte 
ska vara kopplade till sexuell läggning. För 
denna unga och nyexaminerade univer-
sitetstudent är det en förhoppning att man 
i framtiden inte ska använda etiketterna 
”heterosexuell” och ”homosexuell” för att 
skilja på människor. (Text: Si Han)

all his friends know about it, but not his parents, 
who live far from Beijing. I asked him about his 
thoughts on appearing in the Secret Love exhibi-
tion, with its theme of diversity in sexuality and 
gender. He replied that he understands and sup-
ports it, and also respected the fact that I hadn’t 
chosen his most provocative images. These 
questions must be raised and discussed openly, 
says Ren Hang. But he hopes that future exhibi-

Untitled serie, Photograph, 2009-2011
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mysterious about it, and I took some pictures for 
fun. Now I see sexuality as the most natural thing 
in the world.” I sum up his thoughts: people 
choose to dress in the most varied ways, so one 
should be free to choose in which various ways 
one wishes to be unclothed. Ren Hang agrees, 
adding: “What others see as tradition, I don’t see 
as my tradition.”

With regard to Ren’s own homosexuality, 

REN HANG

all his friends know about it, but not his parents, 
who live far from Beijing. I asked him about his 
thoughts on appearing in the Secret Love exhibi-
tion, with its theme of diversity in sexuality and 
gender. He replied that he understands and sup-
ports it, and also respected the fact that I hadn’t 
chosen his most provocative images. These 
questions must be raised and discussed openly, 
says Ren Hang. But he hopes that future exhibi-

tions will not be linked to sexual orientation. For 
this new, freshly-qualified university student, the 
hope is that in future, the labels “heterosexual” 
and “homosexual” will not be used to distinguish 
people.  (Text: Si Han)

Untitled serie, Photograph, 2009-2011
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Shi Tou石

头

År 1992 flyttade Shi Tou in i konstnärsbyn Yuanmingyuan 
i närheten av ruinerna efter det gamla, på 1800-talet, ned-
brända Sommarpalatset. Den var den första i sitt slag för unga 
konstnärer som sysslade med samtidskonst. Shi Tou var då 
en av bara två kvinnliga konstnärer i konstnärskollektivet. 
Hennes konst präglades av en starkt feministisk medvet-
enhet. Jag anser att konstnärsvärlden i Kina, både när det 
gäller utövande konstnärer och kritiker, fortfarande är starkt 
mansdominerad, och i början av 90-talet var detta ännu mer 
markant. Hon berättar: ”Jag minns att de manliga konstnär-
erna hela tiden skulle förklara för mig och övertala mig om 
hur kvinnor egentligen skulle vara.” Men Shi Tou höll fast vid 
vad hon själv trodde på, och fick så småningom erkännande 
både i Kina och internationellt.

Shi Tou är den första kvinna som öppet kom ut som 
lesbisk i Fastlandskina, och hon stöder aktivt arbetet för 
homosexuella och för kvinnors rättigheter. År 2001 spelade 
hon huvudrollen i den första lesbiska spelfilmen i Kina, Fish 
and Elephant, regisserad av Li Yu. Filmen 50 Minutes of Women 
gjorde hon år 2006 med Ming Ming som medregissör. 

Butterfly Kites, 61 x 50 cm, Oil on Canvas, 2001Girl Friends, 100 x 81 cm, Oil on Canvas, 1997

In 1992, Shi Tou moved into the Yuanmingyuan 
artist community, near the ruins of the Old 
Summer Palace which burned down in the 19th 
century. It was the first community of its kind for 
young artists working in contemporary art. Shi 
Tou was one of only two female artists in the 
community. Her art was marked by a powerful 
feminist consciousness. I believe that China’s art 
world, when it comes to practising artists and 
critics, is still very male-dominated, and in the 

early 90s this was even more the case. Shit Tou 
recounts: “I remember that the male artists were 
constantly explaining to me and persuading me 
how women should really be.” But she held onto 
her beliefs, and eventually gained recognition 
both in China and abroad.

Shi Tou is the first woman to come out 
openly as a lesbian in Mainland China, and ac-
tively supports work for gay and women’s rights. 
In 2001 she played the lead in China’s first 

Utställningen Secret Love har valt ut åtta av Shi Tous verk, 
från 1997 och framåt. I flera av dessa bilder finns hon själv 
och hennes partner Ming Ming med. De lever tillsammans i 
en förort i Beijing, filmar ofta tillsammans, men fyller också 
livet med att odla blommor, ordna teceremonier och medit-
era i zenbuddistisk tradition. Här förklarar hon själv några av 
verken i utställningen:

Konstnärskommentar:

Yuefenpai-affischer 
[Yuefenpai är ett slags reklamaffisch eller kalender från början 
av 1900-talet. Vackra kvinnor tillsammans med de varor man 
ville göra reklam för var populära motiv.]

”Jag vet inte hur många som har tänkt samma tanke som 
jag när de sett de gamla Yuefenpai-affischerna från Shanghais 
1920-30-tal: de två vackra kvinnorna är nog ett lesbiskt par. 
Mina vänner förklarar för mig att reklamaffischerna gjordes 
för män, men för mig är det i alla fall två kvinnor som älskar 
varandra och vill dela livets glädjeämnen. Därför har jag gjort 
moderna varianter av dessa affischer. De två kvinnorna i 
bilden är jag och Ming Ming. Fotona är inte photoshopade. 

SHI TOU

Shi Tou
1969  born in Tongren, Guizhou
1988  graduated from Guizhou Art Academy 
1992  moved into Yuanmingyuan Artist Village
Lives and works in Beijing

lesbian feature film, Fish and Elephant, directed 
by Li Yu. In 2006, she made the film 50 Minutes of 
Women, co-directed by Ming Ming.

The exhibition Secret Love has chose eight of 
Shi Tou’s pieces from 1997 onward. She and her 
partner Ming Ming feature in several of these im-
ages. They live together in a Beijing suburb, often 
film together, but also fill their lives by growing 
flowers, organising tea ceremonies and meditat-
ing in Zen Buddhist tradition. Here she explains 
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early 90s this was even more the case. Shit Tou 
recounts: “I remember that the male artists were 
constantly explaining to me and persuading me 
how women should really be.” But she held onto 
her beliefs, and eventually gained recognition 
both in China and abroad.

Shi Tou is the first woman to come out 
openly as a lesbian in Mainland China, and ac-
tively supports work for gay and women’s rights. 
In 2001 she played the lead in China’s first 

Yuefenpai -Karaoke , 126 x 97 cm, Photograph, 2006

lesbian feature film, Fish and Elephant, directed 
by Li Yu. In 2006, she made the film 50 Minutes of 
Women, co-directed by Ming Ming.

The exhibition Secret Love has chose eight of 
Shi Tou’s pieces from 1997 onward. She and her 
partner Ming Ming feature in several of these im-
ages. They live together in a Beijing suburb, often 
film together, but also fill their lives by growing 
flowers, organising tea ceremonies and meditat-
ing in Zen Buddhist tradition. Here she explains 

some of the pieces in the exhibition: 

Artist’s comment:

Yuefenpai posters
[Yuefenpai are a kind of advertising poster or 
calendar from the early 20th century. Beautiful 
women pictured with the goods to be advertised 
were popular subjects.]

I don’t know how many have had the same 

thought as I did when I saw the old Yuefenpai 
posters from Shanghai in the 1920s and 30s: 
the two beautiful women are probably a lesbian 
couple. My friends tell me that the posters were 
made for men, but to me it is still two women 
in love who want to share the joyful things in 
life. This is why I have made modern versions 
of these posters. The two women in the picture 
are Ming Ming and me. The pictures aren’t 
photoshopped. Ming Ming and I have sawn out 
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Yuefenpai - Witch’s Work, 126 x 97 cm, Photograph, 2006

Jag och Ming Ming har sågat ut en ram i trä, målat den, och 
sedan stått eller suttit i den ramen och tagit fotot. Det har 
varit en fin känsla i det detaljrika och noggranna hantverket. 
I bakgrunden har vi lagt in moderna populära produkter, de 
allra nyaste datorerna och mobiltelefonerna, bilar, lägenheter, 
snabbmat osv.

Inspirationen till Karaoke i denna serie kommer från 
ett tillfälle då några lesbiska vänner träffades för att sjunga 
karaoke, jag hade en detaljrik minnesbild av två som sjöng 
duett, deras helhjärtade tillgivenhet, blickarna som möttes, 
känslan, engagemanget, allt detta ville jag få med i min tavla. 
Fria, obehindrade, nära. Det blev samtidigt en dokumentation 
av vårt liv.”

Två Ming Ming 
”I vår hemprovins Guizhou finns ett naturområde, Fenjing-
shan, med berg, orörda skogar och vattendrag. Där foto-
graferade jag Två Ming Ming, Andning och Föreställning. Det är 
ett vackert naturområde. När jag gick i gymnasiet åkte jag dit 
med min vän Xixi, vi hade med oss väldigt lite pengar – fem 
eller sex yuan - men stannade där i flera dagar. I bergen fanns 
klara källor, vattenfall, tusenåriga träd, hundratals fåglar som 
sjöng, hjortar som skuttade iväg. När vi såg en orm närma sig 
våra fötter stod vi blick stilla, alldeles tysta, och lät den slingra 
sig förbi. Vi var ett med naturen. 

Men idag har Fenjingshan gått samma öde till mötes som 
så många andra platser i Kina, blivit exploaterat, förstört, 
steg för steg. I Två Ming Ming står allt stilla, Ming Ming är 
fastnaglad i ett ögonblick, till synes orörlig i vattnet. Hon vill 
komma loss men kan inte, vill andas fritt men kan inte. Verket 
uttrycker förhållandet mellan människan och naturen, och 
antyder också den svåra livsmiljön i dagens samhälle.”

Concavo-convex 
”I sökandet efter ett subtilt och abstrakt sätt att utrycka mig, 
fick jag idén till serien Concavo-convex. Jag hade börjat måla 
streck och klickar av färg på ett speciellt reliefpapper, och 
gjorde det konkava i papperet konvext och det konvexa 
konkavt, jag lät alltså det konkava och det konvexa gå över i 
sin motsats. Det konkava symboliserar yin och det konvexa 
yang. De två begreppen används ofta i Kina om kön, och man 
säger att föreningen mellan kvinna och man är en förening 
mellan yin och yang, är en naturlig jämvikt. Men i själva ver-
ket är yin och yang inte något oföränderligt, mellan de båda 
sker ständiga transformationer. Vilket kön du än tillhör så är 
du själv en förening av yin och yang, ett helt och fullständigt 
själv. I senare verk i Relief-serien har jag lagt till andra sam-
mansättningar, för att uttrycka de ständiga förändringarna 
och individens fullkomnande.”  (Text: Si Han, Shi Tou)

”Vilket kön du än tillhör så är du själv 
en förening av yin och yang, ett helt och 
fullständigt själv. ”– Shi Tou, om serien 
Concavo-convex

SHI TOU

a wooden frame, painted it and then stood or 
sat in the frame and taken the photograph. In 
the background, we have added popular modern 
products: the very latest computers and mobile 
phones, cars, apartments, fast food, etc.

The inspiration for Karaoke in this series 
comes from an occasion when some lesbian 
friends met to sing karaoke; I had a detailed 
memory of two singing a duet, their wholhearted 
devotion, their gazes meeting, the emotion, the 

commitment – I wanted to get all of this into my 
piece. Free, unrestrained, close. It also became a 
document of our life. 

Two Ming Ming
Our home province Guizhou has a natural area 
called Fenjingshan, with mountains, virgin forests 
and streams. This is where I photographed Two 
Ming Ming, Breathing and Performance. This is 
a beautiful area. When I was in high school, I 

travelled there with my friend Xixi; we brought 
very little money – five or six yuan – but stayed 
there for several days. There were clear streams 
in the mountains, waterfalls, thousand-year old 
trees, hundreds of songbirds, deer bounding 
away. When we saw a snake approaching our feet 
we stood stock still, quiet, and let it wriggle past. 
We were at one with nature.

But today, Fenjingshan has met the same fate 
as many other places in China, become exploited, 

ruined, step by step. In Two Ming Mings, every-
thing is still; Ming Ming is caught in a moment, 
apparently immobile in the water. She wants to 
break free but can’t; wants to breathe freely but 
can’t. The work expresses the relationship be-
tween human and nature, and also indicates the 
harsh living conditions in modern society. 

Concavo-convex 
I got the idea for the series Concavo-convex in the 
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Jag och Ming Ming har sågat ut en ram i trä, målat den, och 
sedan stått eller suttit i den ramen och tagit fotot. Det har 
varit en fin känsla i det detaljrika och noggranna hantverket. 
I bakgrunden har vi lagt in moderna populära produkter, de 
allra nyaste datorerna och mobiltelefonerna, bilar, lägenheter, 
snabbmat osv.

Inspirationen till Karaoke i denna serie kommer från 
ett tillfälle då några lesbiska vänner träffades för att sjunga 
karaoke, jag hade en detaljrik minnesbild av två som sjöng 
duett, deras helhjärtade tillgivenhet, blickarna som möttes, 
känslan, engagemanget, allt detta ville jag få med i min tavla. 
Fria, obehindrade, nära. Det blev samtidigt en dokumentation 
av vårt liv.”

Två Ming Ming 
”I vår hemprovins Guizhou finns ett naturområde, Fenjing-
shan, med berg, orörda skogar och vattendrag. Där foto-
graferade jag Två Ming Ming, Andning och Föreställning. Det är 
ett vackert naturområde. När jag gick i gymnasiet åkte jag dit 
med min vän Xixi, vi hade med oss väldigt lite pengar – fem 
eller sex yuan - men stannade där i flera dagar. I bergen fanns 
klara källor, vattenfall, tusenåriga träd, hundratals fåglar som 
sjöng, hjortar som skuttade iväg. När vi såg en orm närma sig 
våra fötter stod vi blick stilla, alldeles tysta, och lät den slingra 
sig förbi. Vi var ett med naturen. 

Men idag har Fenjingshan gått samma öde till mötes som 
så många andra platser i Kina, blivit exploaterat, förstört, 
steg för steg. I Två Ming Ming står allt stilla, Ming Ming är 
fastnaglad i ett ögonblick, till synes orörlig i vattnet. Hon vill 
komma loss men kan inte, vill andas fritt men kan inte. Verket 
uttrycker förhållandet mellan människan och naturen, och 
antyder också den svåra livsmiljön i dagens samhälle.”

Concavo-convex 
”I sökandet efter ett subtilt och abstrakt sätt att utrycka mig, 
fick jag idén till serien Concavo-convex. Jag hade börjat måla 
streck och klickar av färg på ett speciellt reliefpapper, och 
gjorde det konkava i papperet konvext och det konvexa 
konkavt, jag lät alltså det konkava och det konvexa gå över i 
sin motsats. Det konkava symboliserar yin och det konvexa 
yang. De två begreppen används ofta i Kina om kön, och man 
säger att föreningen mellan kvinna och man är en förening 
mellan yin och yang, är en naturlig jämvikt. Men i själva ver-
ket är yin och yang inte något oföränderligt, mellan de båda 
sker ständiga transformationer. Vilket kön du än tillhör så är 
du själv en förening av yin och yang, ett helt och fullständigt 
själv. I senare verk i Relief-serien har jag lagt till andra sam-
mansättningar, för att uttrycka de ständiga förändringarna 
och individens fullkomnande.”  (Text: Si Han, Shi Tou)

travelled there with my friend Xixi; we brought 
very little money – five or six yuan – but stayed 
there for several days. There were clear streams 
in the mountains, waterfalls, thousand-year old 
trees, hundreds of songbirds, deer bounding 
away. When we saw a snake approaching our feet 
we stood stock still, quiet, and let it wriggle past. 
We were at one with nature.

But today, Fenjingshan has met the same fate 
as many other places in China, become exploited, 

Two Mingming,  125 x 165 cm, Photograph, 2007

Concavo-convex No.1, 37.5 x 37.5 cm, Oil on Canvas, 2004 Concavo-convex No.2, 2004 Concavo-convex No.5, 120 x 38 cm, 2004

SHI TOU

ruined, step by step. In Two Ming Mings, every-
thing is still; Ming Ming is caught in a moment, 
apparently immobile in the water. She wants to 
break free but can’t; wants to breathe freely but 
can’t. The work expresses the relationship be-
tween human and nature, and also indicates the 
harsh living conditions in modern society. 

Concavo-convex 
I got the idea for the series Concavo-convex in the 

search for a subtle and abstract way to express 
myself. I had started painting lines and blobs of 
paint on a special relief paper, and made the con-
cave parts of the paper convex and the convex 
concave; I let the concave and convex segue into 
their opposites. The concave symbolises the yin 
and the convex the yang. The two terms are of-
ten used about gender in China, and it is said that 
the union between man and woman is the union 
between yin and yang, a natural balance. But in 

actual matter of fact, yin and yang are not im-
mutable; constant transformation occurs between 
the two. Whatever your gender, you yourself are a 
combination of yin and yang, a complete and en-
tire self. In later pieces in the Relief series, I have 
added other compositions to express constant 
change and the completion of the individual. 
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Wang Zi王

子

Beijing är Kinas politiska och kulturella centrum. Wang Zi är 
en ”ur-pekingbo”, född och uppvuxen där. Han känner varje 
gränd, varje mur, alla stora skiften i stadsmiljön, alla nya in-
neställen, alla stora händelser, och har därför en särskild kär-
lek till gamla och nya pekingbor och förändringarna i deras 
liv och leverne. Han reflekterar över problem, är engagerad i 
de stora frågorna inom politik och kultur och har sina egna 
uppfattningar. I mötena och samtalen med honom slog det 
mig att min förförståelse av generationsklyftan mellan min 
70-talistgeneration och den unga 80-talistgeneration som 
Wang Zi tillhör, som aldrig upplevt de hårda och knappa 
levnadsvillkor som präglade vår barndom, inte riktigt stämde. 

Wang Zi är rättfram, svarar rakt på sak på frågor om 
senaste kärleksaffären, och pratar öppenhjärtigt om sina per-
sonliga funderingar och sin villrådighet när det gäller sex och 
kärlek. Den nya generationen ser inget behov av att förställa 
sig. Det genomsyrar hans verk från 2005 och framåt. De är 
liksom han själv jordnära, kärnfulla, inte tillgjorda. De söker 
det visuellt tilltalande.

I denna utställning har vi valt att visa fyra verk från hans 
serie God dag kamrat från 2009. Temat är spänningen mel-
lan individ och kollektiv, brytningen mellan det som ligger 
i och det som ligger utanför huvudfåran. Den ursprungliga 
inspirationen kom från TV-nyheterna i oktober 2009, som 
visade militärparaderna i Beijing för att fira 60-årsdagen av 
Folkrepublikens grundande. Så många människor i kolonner, 
exakt samma steg, samma ansiktsuttryck, allas blickar riktade 
åt samma håll. Skillnaderna mellan individerna försvinner i 
de disciplinerade, välordnade gemensamma rörelserna. Häls-
ningsfrasen ”God dag kamrater” användes av president Hu 
Jintao till de paraderande soldaterna. Men ”kamrat”, tongzhi 
(ordagrant: samma vilja), är sedan 90-talet ett ord som ofta 
används om homosexuella. Andra inspirationskällor för Wang 
Zis verk var en illustrerad tidningsartikel om fångars rast i ett 
fängelse, där de också måste följa ett exakt bestämt kollektivt 
rörelseschema, och morgongymnastik i grupp för personalen 
som en del restaurangkedjor har – det har många turister 
säkert lagt märke till. 

Konstnären använder i dessa verk sig själv som det flerfal-
diga ”jaget”. (Hans konstnärsnamn betyder ”prins”). Han blir 

Beijing is China’s political and cultural centre. 
Wang Zi is a Beijing native, born and raised. 
He knows every alley, every wall, every great 
transition in the urban environment, all the new 
in places, all the big events, and therefore has a 
special fondness for Beijing inhabitants and the 
changes in their lives and customs. He reflects on 
problems, is engaged in the great debates in poli-
tics and culture and has his own views. In meet-

Wang Zi 
1983   born in Beijing
2004   graduated from Academy of Arts and 
Design, Tsinghua University
Lives and works in Beijing

marinsoldater, migrantarbetare, tibetanska munkar, bordten-
nisspelare, fogliga fångar... Alla individuella jag gör samma 
kollektiva rörelser i takt, utom ”jaget” som kysser ”mig”. Det 
blir åskådarens visuella nöje att hitta det jag som skiljer ut sig. 
Wang Zi har en särskild mening med att använda sin egen 
porträttbild: alla individer är ett ”jag”, jagen som kysser varan-
dra skiljer sig i fråga om den sexuella läggningen, men inte i 
grunden som människor.

Wang Zi tog sin konstexamen vid Tsinghua-universitetet år 
2004, och har sedan dess haft många utställningar i Kina, USA 
och Europa. Jag frågade honom om han har haft problem med 
att ställa ut sina verk med homosexuella teman. ”Ja, det har jag 
haft. Jag hade en utställning 2009 i ett galleri i konstnärsområ-
det 798 i Beijing. Då blev de verk som ni ska ställa ut i Stock-
holm nedtagna innan vernissagen. Det sägs att det var Public 
Security som hade invändningar mot temat. En annan gång 
skulle jag ställa ut i Taiwan, då var det tullen som inte släppte 
igenom de verken. Ingen motivering gavs, men jag gissar att 
det hade att göra med homosexualiteten och marinsoldatsmo-
tivet. Men på många andra utställningar har det inte varit några 
som helst problem. Kina är ett väldigt speciellt samhälle, det är 
inte lagstyrt, jag blir aldrig klok på vilka regler som gäller. När 
jag gjorde God dag kamrat var jag ju yngre, nu håller jag en lägre 
profil. Nu har jag inte homosexualitet som tema i mina verk.” 

Jag frågade: ”Du är ju en ung konstnär, men redan upp-
märksammad både i Kina och internationellt. Är du orolig 
för att bli betraktad som ’homosexuell konstnär’ och inte som 
’konstnär’?” Wang Zi svarade: ”Jag bryr mig inte alls om hur 
jag uppfattas av andra, bäst vore det om jag inte blev betrak-
tad som ’konstnär’. Hur andra människor ser på mig, det får 
inte påverka mitt liv.” Jag fortsatte att fråga: ”Men din sexuella 
läggning är ju en viktig del av din identitet. Är det inte väl-
digt synd att låta trycket från det omgivande samhället bli ett 
hinder för att gestalta en del av ditt personliga inre med ditt 
uttrycksfulla visuella språk?” Wang Zis svar blev: 

”Att leva i Kina på detta sätt är något vi redan vant oss vid. 
Den sexuella läggningen är inte en människas hela liv och 
personlighet, eller identitet som du utrycker det. Jag vill bara 
fritt och med glädje ägna mig åt det jag vill göra, leva en vanlig 
människas vanliga liv.” (Text: Si Han)

ings and conversations with him, it occurred 
to me that I had a flawed understanding of 
the gap between my 1970s generation and 
the young 1980s generation that Wang Zi 
belongs to, never having experienced the 
harsh and meagre existence that marked 
our childhood. 

Wang Zi is frank, straightforwardly 
answering questions about his latest love 

WANG ZI

affair, and speaking openly about his personal 
thoughts and indecision when it comes to sex 
and love. The new generation has no need to 
dissemble. This permeates his work from 2005 
onwards. Like he himself, his pieces are down-
to-earth, succinct, unaffected. They seek what is 
visually appealing. 

In this exhibition, we have chosen to display 
four works from his 2009 series Good Morn-

”Jag bryr mig inte alls 
om hur jag uppfattas av 
andra, bäst vore det om 
jag inte blev betraktad 
som ’konstnär’. Hur andra 
människor ser på mig, det 
får inte påverka mitt liv.” 
–Wang Zi
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Hello Comrades 6, 
110 x 240 cm, 

Photograph, 2010

 Hello Comrades 2, 
110 x 240 cm, 

Photograph, 2010

Hello Comrades 3, 
110 x 240 cm, 

Photograph, 2010

Hello Comrades 5, 
110 x 240 cm, 

Photograph, 2010

affair, and speaking openly about his personal 
thoughts and indecision when it comes to sex 
and love. The new generation has no need to 
dissemble. This permeates his work from 2005 
onwards. Like he himself, his pieces are down-
to-earth, succinct, unaffected. They seek what is 
visually appealing. 

In this exhibition, we have chosen to display 
four works from his 2009 series Good Morn-

ing Comrade. The theme is the tension between 
the individual and the collective, the break 
between what lies inside and what lies outside 
the mainstream. The original inspiration came 
from the October 2009 TV news, showing the 
military parades in Beijing to celebrate the 60th 
anniversary of the foundation of the People’s 
Republic. So many people in ranks, taking the 
exact same number of steps, with the same 

facial expression, their gazes all pointing the 
same way. The difference between individuals 
dissipates in the disciplined, well-coordinated 
common movements. President Hu Jintao used 
the phrase “Good morning comrades” to greet 
the parading soldiers. But “comrade”, or tongzhi 
(literally: same will), is a word that has often been 
used to describe homosexuals since the 90s. 
Other sources of inspiration for Wang Zi’s work 

”Jag bryr mig inte alls 
om hur jag uppfattas av 
andra, bäst vore det om 
jag inte blev betraktad 
som ’konstnär’. Hur andra 
människor ser på mig, det 
får inte påverka mitt liv.” 
–Wang Zi

WANG ZI
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include an illustrated magazine article about the 
recreation of inmates in a prison, in which they 
too have to follow a precisely determined set of 
movements, and group gymnastics for the staff of 
some restaurant chains, as many tourists have no 
doubt noticed. 

In these pieces, the artist uses himself as 
the multiple “I”. (His artistic pseudonym means 
“prince”). He turns into marines, migrant work-
ers, Tibetan monks, table tennis players, docile 

inmates… All the individual “I”s are making the 
same collective movements in step, except for the 
“I” kissing “me”. It becomes the viewer’s visual 
entertainment to find the “I” that is different. 
Wang Zi has a specific purpose in using his own 
portrait image: all the individuals are an “I”; 
the “I”s kissing each other are different when it 
comes to sexual identity, but not fundamentally 
as people. 

Wang Zi graduated from Tsinghua University 

WANG ZI

in 2004, and has since held many exhibitions 
in China, the USA and Europe. I asked him if 
he has had trouble exhibiting pieces bearing 
homosexual themes. “Yes, I have. In 2009, I had 
an exhibition in a gallery in the 798 Art Zone in 
Beijing. Then, the works that you will be exhibit-
ing in Stockholm were taken down before the 
opening. It is said that Public Security objected 
to the theme. Another time, I was exhibiting in 
Taiwan, and then customs wouldn’t let the pieces 

through. They gave no reason, but I guess it had 
to do with homosexuality and the marine soldier 
motif. But at many other exhibitions, there’s been 
no trouble whatsoever. China is a very special 
society, it has no rule of law, I never know what 
rules apply. When I did Good Morning Comrade, I 
was younger; now I keep a lower profile. Now I 
don’t use homosexuality as a theme in my work.”

I asked: “You’re a young artist, but you’ve 
already attracted attention both in China and 
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in 2004, and has since held many exhibitions 
in China, the USA and Europe. I asked him if 
he has had trouble exhibiting pieces bearing 
homosexual themes. “Yes, I have. In 2009, I had 
an exhibition in a gallery in the 798 Art Zone in 
Beijing. Then, the works that you will be exhibit-
ing in Stockholm were taken down before the 
opening. It is said that Public Security objected 
to the theme. Another time, I was exhibiting in 
Taiwan, and then customs wouldn’t let the pieces 

through. They gave no reason, but I guess it had 
to do with homosexuality and the marine soldier 
motif. But at many other exhibitions, there’s been 
no trouble whatsoever. China is a very special 
society, it has no rule of law, I never know what 
rules apply. When I did Good Morning Comrade, I 
was younger; now I keep a lower profile. Now I 
don’t use homosexuality as a theme in my work.”

I asked: “You’re a young artist, but you’ve 
already attracted attention both in China and 

abroad. Are you worried about being viewed as a 
‘gay artist’ and not as an ‘artist’? Wang Zi replied: 
“I don’t care at all how others see me; it would be 
best if I weren’t viewed as an ‘artist’. How others 
see me must not affect my life.” I pressed on: “But 
your sexual identity is an important part of your 
identity. Isn’t it a great pity to let pressure from 
the society around you get in the way of depict-
ing a part of your inner self with your expressive 
visual language?” Wang Zi replied:

WANG ZI

“Living in China that way is something we’re 
already used to. Sexual identity isn’t the be-all 
and end-all of someone’s life and personality, or 
identity, as you put it. I just want to do what I 
want freely and happily, living a normal person’s 
normal life. (Text: Si Han)
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Wei Jiangang魏
建
刚

The Cream of the Queer Crop är en dokumentär som filmades 
av Wei Jiangang år 2010. I filmen intervjuas tio aktivister som 
arbetat med HBT-frågor i många år i Kina.

Wei Jiangang föddes i en småstad i Xinjiang i nordöstra 
Kina. Han studerade vid Teaterhögskolan i Urumqi, och 
sedan vid Shanghai Drama Academy. Efter examen där 
åkte han till Beijing och arbetade som skådespelare i teater-
föreställningar och filmer. Han arbetade samtidigt som   
frivillig i olika socialt engagerade inhemska NGOs. Sedan 
2005 har han varit rådgivare till UNICEF. Han har alltid haft 
ett starkt intresse för att utveckla det icke-statliga sociala 
arbetet. Under 5 år var han aktiv i en organisation som hjälpte 
förståndshandikappade, och använde teater som en metod 
för psykologiskt stöd och utveckling. 

Under senare år har Wei Jiangang ägnat sig åt rörliga 
bilder och använt konsten till stöd för sociala rörelsers ut-
veckling. År 2007 började han göra en serie videor för sajten 
queercomrades.com. Han har skapat och regisserat ett fem-
tiotal videor, med både homosexuella och ”vanliga” teman. 
Glädjande nog har sajten inte blivit förbjuden, och Queer 
comrades har främjat utvecklingen av visuell gay och lesbisk 

The Cream of the Queer Crop is a documentary 
filmed by Wei Jiangang in 2010. The film high-
lights ten activists who have worked in the front 
line of LGBT questions for many years in China.

Wei Jiangang was born in a small town in 
Xinjiang, north-eastern China. He studied at the 
drama department of the Urumqi Arts Institute, 
and then at the Shanghai Drama Academy. After 
his studies, he travelled to Beijing and worked as 
an actor in stage productions and films. He also 

Wei Jiangang
1976  born in Xinjiang
1994-97  trained as an actor at the drama dept.,  
Xinjiang Arts Institute in Urumqi and Shanghai 
Drama Academy 
Lives and works in Beijing

konst. Weis och hans kollegers videor på nätet har haft ett 
stort inflytande och betytt att många i Kina har fått en större 
förståelse för homosexualitet. (Text: Si Han)

Filmens synopsis: 
När homosexuella kineser pratar om hur det är i Kina så talar 
man ofta om att det finns gaybarer och att det finns gaysajter 
på nätet, två symboler för en förändring som skett. Och när 
det finns sådana mötesplatser, då har det skett ett framsteg 
i samhället. Det är i och för sig sant, men dessa barer och 
sajter är inte tillräckligt, det innebär inte att vi har ett med-
borgerligt samhälle med lika rättigheter för alla. Vi behöver 
ett större utrymme för samhälleliga aktiviteter. Det är ännu 
en lång väg att gå, men vi har börjat, vi är på väg. I denna 
episod framträder tio personer som arbetat i frontlinjen med 
HBT-frågor i många år. De är aktivister med olika bakgrund, 
ålder och kön, med det gemensamma målet att åstadkomma 
en förändring i Kina. Vi hoppas att de kan vara en inspira-
tion och ett stöd i arbetet för ett bättre och mer pluralistiskt 
samhälle.

volunteered for various socially engaged 
local NGOs. He has been a consultant for 
UNICEF since 2005. He has always had a 
passion for developing non-state-run social 
work. For five years, he was active in an or-
ganisation that assisted people with learning 
disabilities, and used drama as a method for 
psychological support and development. 

In later years, Wei Jiangang has devoted 
himself to film and used the art to sup-

WEI JIANGANG

port the development of social movements. In 
2007, he started making a series of videos for the 
website queercomrades.com. He has created and 
directed about fifty videos, with both gay and 
“normal” themes. Upliftingly enough, the site has 
not been banned, and Queer Comrades have pro-
moted the development of gay and lesbian visual 
art. Wei and his colleagues’ videos on the internet 
have had a great influence, and meant that many 
people in China have gathered a greater under-
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The Cream of the Queer Crop, 48 mins, Documentary, Chinese and English subtitles, 2010

port the development of social movements. In 
2007, he started making a series of videos for the 
website queercomrades.com. He has created and 
directed about fifty videos, with both gay and 
“normal” themes. Upliftingly enough, the site has 
not been banned, and Queer Comrades have pro-
moted the development of gay and lesbian visual 
art. Wei and his colleagues’ videos on the internet 
have had a great influence, and meant that many 
people in China have gathered a greater under-

standing for homosexuality. (Text: Si Han)

Synopsis of the film:  
When gay Chinese talk about conditions in China, 
they often mention that there are gay bars and gay 
websites, two symbols of a change that has oc-
curred. And when there are such meeting-places, 
social progress has taken place. This is quite true, 
but these bars and websites are insufficient; they 
don’t mean that we have a civil society with equal 

rights for all. We need greater space for social 
activities. There is still a long way to go, but we’ve 
started, we’re on our way. This episode highlights 
ten people who have worked on the frontlines of 
LGBT questions for many years. They are activists 
from different backgrounds, ages, and genders, 
united by the common goal of creating change in 
China. We hope they can serve as an inspiration 
for a better, more pluralistic society. 

WEI JIANGANG
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ner. Hon berättar: ”Madame kunde direkt se vilka i publiken 
som verkligen förstod honom. En gång berättade han en 
historia från scenen, och jag började skratta. Då avbröt han 
sig direkt, vände sig till mig och sa: jag berättar en så sorglig 
historia, och du skrattar! 

Jag har sett många dragshower, men Fan Qihui var något 
helt annat. Hans framträdanden var bortom manligt-kvinn-
ligt, man glömde bort hela den begreppsliga skillnaden. Jag 
kunde se en sida av mig själv hos honom, men det är svårt att 
sätta fingret på vad. Vi blev väldigt goda vänner.”

Xie Qis målningar och skulpturer är någonstans mel-
lan det konkreta och det abstrakta, människor och föremål 
förlängs, dras ut, förstoras och ändrar form, de ger en känsla 
av manierism. När det gäller motiv väljer hon helst männi-
skor och företeelser ”utanför de begränsningar som sätts av 
ordning och moral”. Ett exempel är hennes serie om Madame 
Fan. Madame har en hel del intressant ”livsfilosofi”. Xie Qis 
verk Queen Fan and the two mountains of shit har sitt namn 
efter ett uttalande av Fan: “Livet har gjort i ordning två kilo 
skit åt dig. En del äter litet grand i taget, och håller på att äta 
hela livet; jag äter upp allt i ett svep, jag vill bli klar så snabbt 
som möjligt.”

När det gäller ämnet homosexualitet sa Xie Qi till mig: 
”Jag har många vänner som vågat komma ut ur garderoben, 
vid en del sammankomster känner vi heterosexuella oss 
nästan i minoritet. Men när Madame Fan var ung var situ-
ationen helt annorlunda, då fanns inte alls samma öppenhet. 
Han hade många bittra upplevelser bakom sig, depressionen 
och självmordet hade sin bakgrund i det som han gått 
igenom. Nutidens ungdomar har det mycket lättare – tiderna 
har förändrats.” (Text: Si Han)

谢

其

Hösten 2011 var jag i Beijing för att hitta konstnärer och verk 
till utställningen Secret Love. En vän frågade om jag ville 
vara med på en minnesstund som skulle hållas under helgen i 
konstnärsområdet 798. Jag frågade vilken konstnär som hade 
gått bort. Min vän förklarade: det är inte en konstnär, det är 
en berömd skräddare och modeskapare som tagit livet av sig. 
Han heter Fan Qihui, vi kallar honom för Madame (se texten 
om Qiu Jiongjiong). Han skapade kläder åt många kändisar 
under dagen, och på kvällarna bytte han om till kvinnokläder 
och sjöng på en bar i Sanlitunkvarteren. Han hade många 
stamgäster, och ständigt nya gäster som kom till hans värld, 
de flesta var framstående personligheter inom kulturlivet. 
Många var i början bara nyfikna på honom, men de blev efter 
en tid hängivet intresserade.

Xie Qi tillhörde Madames trogna publik. Från början var 
hon också en nyfiken åskådare, men efter hand blev de vän-

Xie Qi
1974  born in Chongqing, China
1998  graduated from the Central Academy 
of Art & Design
Lives and works in Beijing

Queen Fan and the two Beams of Light , 110 x 90 cm, Acrylic on canvas, 2008

“Livet har gjort i ordning två kilo skit åt dig. 
En del äter litet grand i taget, och håller på 
att äta hela livet; jag äter upp allt i ett svep, 
jag vill bli klar så snabbt som möjligt.”

Xie Qi

In the autumn of 2011 I was visiting Beijing to 
find artists and pieces for the Secret Love exhibi-
tion. A friend asked me if I wanted to attend a me-
morial that was to take place during the weekend 
in the 798 Art Zone. I asked which artist was 
deceased. My friend explained: it isn’t an artist, it’s 
a famous tailor and fashion designer who killed 
himself. His name was Fan Qihui, we call him 
Madame Bilan de Linphel. He created clothes for 
many celebrities by day, and in the evenings he 
would change into women’s clothing and sing at 

a bar in the Sanlitun area. He had many regulars, 
and new ones constantly entered his world, most 
of them eminent cultural personalities. At first, 
many were just curious about him, but after a 
while they became devotedly interested. 

Xie Qi was one of Madame’s faithful audi-
ence members. At first, she too was just a curious 
spectator, but eventually they became friends. She 
says: “Madame could immediately tell who in the 
audience really understood him. Once he told 
me a story from the stage, and I began to laugh. 

XIE QI

So he interrupted himself at once, turned to me 
and said: ‘I’m telling a sad story, and you laugh!’

 “I’ve seen many drag shows, but Fan Qihui 
was something else. His appearances were 
beyond male-female, you kept forgetting the dif-
ference in concepts. I could see a side of myself 
in him, but it’s hard to say what. We became very 
good friends.”

Xie Qi’s paintings and sculptures lie some-
where between the concrete and the abstract; 
humans and objects are prolonged, drawn out, 
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and new ones constantly entered his world, most 
of them eminent cultural personalities. At first, 
many were just curious about him, but after a 
while they became devotedly interested. 

Xie Qi was one of Madame’s faithful audi-
ence members. At first, she too was just a curious 
spectator, but eventually they became friends. She 
says: “Madame could immediately tell who in the 
audience really understood him. Once he told 
me a story from the stage, and I began to laugh. 

Queen Fan and the two mountains of shit,  110 x 90 cm, acrylic on canvas, 2008

So he interrupted himself at once, turned to me 
and said: ‘I’m telling a sad story, and you laugh!’

 “I’ve seen many drag shows, but Fan Qihui 
was something else. His appearances were 
beyond male-female, you kept forgetting the dif-
ference in concepts. I could see a side of myself 
in him, but it’s hard to say what. We became very 
good friends.”

Xie Qi’s paintings and sculptures lie some-
where between the concrete and the abstract; 
humans and objects are prolonged, drawn out, 

magnified and change shape, lending a sense of 
mannerism. When it comes to themes, she prefers 
to people and phenomena “beyond the limita-
tions imposed by order and morals”. One example 
is her series on Madame Fan. Madame has an in-
teresting “philosophy of life”. Xie Qi’s piece Queen 
Fan and the Two Mountains of Shit is named 
after a statement of Fan’s: “Life prepared two kilos 
of shit for you. Some eat it a little at a time, and 
keep going all their lives. I eat it in one gulp. I 
want to get it over with as soon as possible.”

When it comes to the topic of homosexuality, 
Xie Qi told me: “I have many friends who dared 
come out of the closet; at some gatherings, we 
heterosexuals almost feel in the minority. But 
when Madame Fan was young, the situation was 
quite different, there wasn’t the same openness. 
He had many bitter experiences in his past; the 
depression and suicide were grounded in what he 
had been through. It is much easier for the youth 
of today – times have changed.” (Text: Si Han)

XIE QI
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Xiyadie                          西
亚
蝶

Pappersklipp är en traditionell kinesisk folkkonst, som har en 
historia på åtminstone 1500 år. Vid nyårsfirande och bröllop 
klistras de upp på dörrposter, väggar och skåp för att önska 
lycka och långt liv, eller bara som dekoration. Populära motiv 
kan vara blommor och fåglar, kinesiska tecken, eller hämtas 
ur folkliga sägner. Xiyadie har utvecklat denna traditionella 
konstart från att uttrycka kollektiva kulturella minnen till att 
avbilda och uttrycka individens liv och känslor. Hans pappers- 
klipp är orädda skildringar av samkönad kärlek och av hans 
egen väg ut ur garderoben. Denna gamla traditionella konst, 
som har varit på väg att dö ut, blir en modern konstform fylld 
av liv i Xiyadies händer.

Xiyadie föddes i en liten by i norra Shaanxiprovinsen. 
Han är 48 år, och arbetar nu i Beijing som dörrvakt, kock 
och städare. Större delen av de pengar han tjänar skickar 
han varje månad hem till familjen i Shaanxi, några hundra 
mil bort. Liksom så många andra kinesiska gay i hans ålder 
är han gift. Han har två barn i tjugoårsåldern. Den äldsta 
sonen är handikappad sedan födseln och kan inte klara sig på 
egen hand. Enligt sociologiska undersökningar är ungefär 90 
procent av alla homosexuella män i Kina gifta. I den konfu-
cianska traditionen finns det tre slag av bristande vördnad för 
sina föräldrar, och det värsta är att inte sörja för familjelinjens 
fortlevnad. Det är ett starkt socialt tryck. ”Jag visste tidigt att 
jag tyckte om män, men på landsbygden är det något helt 
otänkbart att man skulle komma ut som homosexuell, det ses 
rent av som kriminellt.”

Xiyadie är en pseudonym, som betyder ”Sibiriens fjäril”. 
Han använder den för att skydda sin identitet. Han var 
nyligen uppriktig mot sin fru, hon började storgråta, men 

tycks nu ha förlikat sig med situationen. De två barnen vet 
ännu inget. Xiyadie säger med stor uppriktighet: ”Skilsmässa 
är inte att tänka på, min fru och barnen bor ju i byn, och en 
skilsmässa skulle drabba dem hårt. Det är svårt att vara ho-
mosexuell i Kina, men det är ännu mycket svårare i en by på 
landet. Traditionen är hårdare än vindarna i Sibirien. Men jag 
har hört sägas att det finns en fjärilsart där som kan överleva 
i kylan. Jag önskar att jag hade vingar som en sibirisk fjäril, 
så att jag kunde flyga iväg i frihet från det som är svårt. Jag 
tycker väldigt mycket om att klippa ut fjärilar, jag längtar efter 
frihet.”

Idag är det mest äldre kvinnor på landsbygden som ägnar 
sig åt att klippa pappersklipp, de unga drar till städerna för att 
tjäna pengar, och den traditionella konsten är på väg att dö 
ut. Xiyadie lärde sig att klippa av sin mamma. Under åren i 
byn kände han en stor psykisk press, han hade ingen att lätta 
sitt hjärta för, att klippa blev för honom ett sätt att uttrycka 
sin smärta och sin glädje.

Prison 1 är ett relativt tidigt verk, en ung man pressad 
mellan två stora stenar, en skildring av Xiyadies första med-
vetenhet om sin homosexualitet. I Joy 1 skildras hans första 
homosexuella erfarenhet, med en man som arbetade på tåget 
(som sedan under en tid var hans pojkvän). I högra hörnet 
syns en kanin, som traditionellt symboliserar en skyddsängel 
för homosexuella. Men livets realiteter rymde svåra motsägel-
ser för honom. Door 1 rymmer detta dilemma: Månen lyser 
upp ett bondhem, två svalor (som symboliserar ”hem”) bygger 
sitt bo under takåsen. I rummet sitter en kvinna med långa 
flätor på sängen med ett barn i famnen. Innanför dörren råder 
värme, ett stilla lugn. Men utanför dörren står en man som 

XIYADIE

Xiyadie
1963  born in Shaanxi
Lives and works in Beijing

Paper cutting is a form of traditional Chinese folk 
art, with a history dating back to at least 1,500 
years. At the New Year and weddings, cuttings 
are pasted onto doorframes, walls and cupboards 
to wish for good fortune and a long life, or just 
as decorations. Popular subjects include flowers 
and birds, Chinese symbols, or are taken from 
folk tales. Xiyadie has developed this traditional 
folk art from the expression of collective cultural 
memories to the depiction and expression of the 

life and emotions of the individual. His paper 
cuttings are fearless depictions of same-sex life 
and his particular path out of the closet. This old 
traditional art, which faced extinction, becomes 
a lively modern art form in Xiyadie’s hands. 

Xiyadie was born in a small village in the 
northern Shaanxi province. He is 48, and 
now works in Beijing as a doorman, cook and 
cleaner. He sends the greater part of his earnings 
to his family in Shanxii, hundreds of miles away, 

Prison 1, 2001 Joy 1, 2001 Door 3, 2001 Prison 2, 2001 Fly-1, 2001 Door 2, 2001

every month. Like so many other gay Chinese 
of his age, he is married. He has two children in 
their 20s. His oldest son has been disabled since 
birth and cannot manage on his own. According 
to sociological studies, some 90% of all gay men 
in China are married. In Confucian tradition, 
there are three types of lack of filial respect, and 
the worst is not to provide for the family line’s 
continuation. It is a strong social pressure. “I 
knew I liked men from an early age, but in the 
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northern Shaanxi province. He is 48, and 
now works in Beijing as a doorman, cook and 
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to his family in Shanxii, hundreds of miles away, 

XIYADIE

every month. Like so many other gay Chinese 
of his age, he is married. He has two children in 
their 20s. His oldest son has been disabled since 
birth and cannot manage on his own. According 
to sociological studies, some 90% of all gay men 
in China are married. In Confucian tradition, 
there are three types of lack of filial respect, and 
the worst is not to provide for the family line’s 
continuation. It is a strong social pressure. “I 
knew I liked men from an early age, but in the 

country, it’s completely unthinkable to come out 
as gay, it’s even seen as criminal.”

Xiyadie is a pseudonym, meaning “Siberian 
butterfly”. He uses it to protect his identity. He 
was recently honest with his wife, who became 
very tearful but now seems to have come to 
terms with the situation. The two children still 
do not know. Xiyadie says with great candour: “A 
divorce is out of the question; my wife and chil-
dren live in the village and a divorce would hit 

them hard. Tradition is harsher than the winds 
in Siberia. But I’ve heard that there is a type of 
butterfly there that can survive in the cold. I wish 
I had the wings of a Siberian butterfly so that I 
could fly away from all the difficulty. I like cutting 
out butterflies very much; I long for freedom.”

Today, it is mostly older rural women who 
dedicate themselves to paper cutting; the young 
make their way to the cities to make money, 
and the traditional art form is dying out. Xiyadie 

Butterfly 1, No size info, Paper cutting, 2001

Door 1, Paper cutting, 2001
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learnt cutting from his mother. During his years 
in the village, he felt great mental pressure and 
had no-one to unburden his heart to; for him, 
paper cutting became a way of expressing his 
pain and his joy. 

Prison 1 is a fairly early work: a young man is 
pressed between to large rocks, a depiction of Xi-
yadie’s first awareness of his homosexuality. Joy 1 
depicts his first gay experience, with a man who 

worked aboard a train (and later for period was 
his boyfriend). In the right-hand corner, we see a 
rabbit, traditionally symbolising a guardian angel 
for homosexuals. But the realities of life included 
many difficulties for him. Door 1 showcases this 
dilemma: the Moon lights up a farmer’s home, 
and two swallows (symbolising “home”) build 
their nest under the roof ridge. Indoors, a woman 
with long tresses sits on the bed carrying a child. 

The inside is warm and quietly calm. But outside 
the door stands a man performing oral sex on 
another. If you look closely, you see that the man 
has two faces, one turned towards the lover out-
side and one towards the wife and child within. 

“There’s a Chinese proverb that says: ‘you 
eat from the bowl while you look at the pot’. I 
already have a family, a wife and children, so why 
would I also want a boyfriend? You might say 

ger en annan man oralsex. Om man tittar efter närmare ser 
man att mannen har två ansikten, ett som vänder sig mot 
älskaren utanför dörren och ett som vänder sig mot frun och 
barnet innanför dörren.

”Det finns ett kinesiskt talesätt som säger: man äter ur 
skålen och tittar samtidigt mot grytan. Jag har redan familj, 
fru och barn, varför vill jag då dessutom ha en pojkvän? Man 
kan säga att det är att vara girig, men det är så motsättnin-
gen i mitt inre är.”  Motivet ”dörr” finns i flera av hans klipp 
(Door 2-3). Dörren är en möjlighet men också en snara, och 
kontrasten mellan livet innanför och utanför dörren är en bild 
av hans inre brottningskamp i det dubbelliv han lever.

I Prison 2 vill han ta kontroll över sina begär (han syr ihop 
sin penis med nål och tråd). Men hans ögon kan inte släppa 
”honom” (i vänstra hörnet en bild av hans pojkvän), därför 
sitter han som på en svärdsegg. Att leva som i en fängelsebur, 
att vilja flyga bort men inte kunna (Fly 1).

Dessa klipp vågade Xiyadie aldrig visa för andra. Men en 
dag kom två filmregissörer till byn, ett gift par. De ville göra 

en dokumentärfilm om traditionen med pappersklipp, och hade 
hört talas om att han var duktig. Av en tillfällighet fick de syn på 
några av dessa klipp, och började fråga honom litet försiktigt om 
dem. Xiyadie berättade till slut sin historia för dem, vilket resul-
terade i att paret hjälpte honom att komma till Beijing.

När han precis kommit till Beijing fick han jobb som vaktmäs-
tare och städare i en stor privat villa i bergen i Beijings utkanter. 
Där träffade han en man som skulle bli den första pojkvän han 
hade en längre relation med. Serierna Cave och Joy skildrar de 
lyckligaste åren i hans liv. De levde ihop, lagade mat, odlade 
grönsaker, tog hand om varandra när någon var sjuk, och hade 
roligt tillsammans. I hans föreställningsvärld skulle det vara en 
lycka som varade livet ut, tills de båda var gamla och gråhåriga. 
Men pojkvännen lämnade honom. I en bild, som för tankarna till 
slutscenen i filmen Brokeback Mountain, luktar han på ett klädes- 
plagg som pojkvännen glömt kvar. Otaliga händer sträcker sig 
uppåt, han är utlämnad, saknaden känns i hela kroppen.

Xiyadie kom sedan till Songzhuang, ett stort område i östra 
Beijing där många konstnärer har sina ateljéer. Här jobbar han 

Cave 3, 2001 Cave 2, 2001 Joy 8, 2001 Cave 4, 2001

Joy 10, 2001 Cave 1, 2001 Joy 11, 2001 Joy 9, 2001

I’m greedy, but that’s my inner opposition.” The 
subject of the door exists in several of his cuttings 
(Door 2-3). The door is an opportunity but can 
also be a trap, and the contrast between the life 
within and outside the door is an image of the 
inner struggle in his double life. 

In Prison 2, he wants to take control of his 
urges (he sews his penis together using a needle 
and thread). But his eyes can’t let go of “him” (a 

Joy 3, 2001
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grönsaker, tog hand om varandra när någon var sjuk, och hade 
roligt tillsammans. I hans föreställningsvärld skulle det vara en 
lycka som varade livet ut, tills de båda var gamla och gråhåriga. 
Men pojkvännen lämnade honom. I en bild, som för tankarna till 
slutscenen i filmen Brokeback Mountain, luktar han på ett klädes- 
plagg som pojkvännen glömt kvar. Otaliga händer sträcker sig 
uppåt, han är utlämnad, saknaden känns i hela kroppen.

Xiyadie kom sedan till Songzhuang, ett stort område i östra 
Beijing där många konstnärer har sina ateljéer. Här jobbar han 

XIYADIE

I’m greedy, but that’s my inner opposition.” The 
subject of the door exists in several of his cuttings 
(Door 2-3). The door is an opportunity but can 
also be a trap, and the contrast between the life 
within and outside the door is an image of the 
inner struggle in his double life. 

In Prison 2, he wants to take control of his 
urges (he sews his penis together using a needle 
and thread). But his eyes can’t let go of “him” (a 

picture of his boyfriend in the left corner), so he 
sits uncomfortably, as if on the edge of a sword. 
To live as if in a cage, wishing to fly away but 
unable to do so (Fly 1). 

Xiyadie never dared show these cuttings to 
others. But one day two film directors, a married 
couple, arrived in the village. They wanted to 
make a documentary about the paper cutting 
tradition, and had heard of his skill. They hap-

Joy 3, 2001

pened to see some of these cuttings, and started 
asking him prudently about them. Xiyadie finally 
told them his story, which resulted in the couple 
helping him to get to Beijing.

Once in Beijing, he got a job as a door-
man and cleaner in a large private villa in the 
mountains in the outskirts of Beijing. Here he 
met a man who would become the first boy-
friend he had a long-term relationship with. The 



92 SECRET LOVE

som dörrvakt och här började han lära känna storstadens 
gayliv, och mötte öppenheten inför sexualiteten (Discol1-2). 
Han fick hjälp att börja sälja sina pappersklipp, och han 
gjorde också klipp för en del aktiviteter. Drag Queen skapade 
han till premiären av Fan Popos film Be a Woman. Ovanför 
trappan är staden med sina höghus, nedanför trappan är bar-
erna där drag queens uppträder – underground.

Nu bor Xiyadie på den arbetsplats där han jobbar som 
vaktmästare. Hans rum är litet, två gånger fem meter, egent-
ligen en gång mellan två bostäder, men det finns tak över så 
det blev ett hem som det inte regnar in i. Där finns en säng 
och ett litet bord, ovanför bordet en vägghylla fylld med 
travar av pappersklipp. Jag lägger märke till fotot av hans 
tidigare pojkvän och ett diplom på hyllan. Det är trångt när vi 
står där och ska välja bland pappersklippen, och vi är tvungna 
att med jämna mellanrum gå ut på gården för att få frisk luft.

Han har fått priser för sin konst, och varje gång jag 
besöker honom i Songzhuang visar han stolt upp sina diplom. 
Experterna berömmer hans konst och säger att han bidrar till 

att rädda denna konstform, men då syftar de inte på klippen 
med homosexuella teman, de klippen kan inte visas på of-
fentliga utställningar. 

När vi är ute gården och får frisk luft kan vi prata mer 
avspänt. Xiyadie pratar öppet och gärna. Jag frågar vad han 
har för planer. Denna man som är en son, make och far blir 
tyst en stund. ”Inte har jag några planer, jag fortsätter väl att 
leva mina dagar. Jag har ju mina pappersklipp, som jag kan 
skapa när jag är ledsen och när jag är glad. Jag gör det inte för 
pengarna och inte för att bli berömd. Så länge jag kan prata 
så lever jag, och så länge jag lever är väl allt som det ska.”

Innan jag går väljer jag ut ytterligare två pappersklipp: två 
nygjorda som använder det kinesiska tecknet ”dubbel lycka”, 
ett motiv som används för att fira nygifta. I det ena klippet 
är tecknet av rött papper, i det andra av vitt papper, som 
färglagts, som traditionen bjuder. Tecknen är fästa på en vas 
med blommor, inne i vasen är två män avbildade, den ena 
håller just på att titta ut på världen utanför. Det finns ändå 
hopp. (Text: Si Han)

XIYADIE

Joy 7, 2001 Joy 5, 2001 Joy 6, 2001

Joy 4, 2008 Joy 2, 2008 Joy 3, 2008

series Cave and Joy depict the happiest years of 
his life. They lived together, cooked food, grew 
vegetables, took care of each other in times of 
illness, and had fun together. In his imagination, 
this would be a happiness to last the rest of their 
lives, until they were both old and grey. But his 
boyfriend left him. In one image, reminiscent of 
the final scene in the film Brokeback Mountain, 
he smells an article of clothing his boyfriend left 
behind. Innumerable hands stretch upwards, he is 

exposed, his grief can be felt throughout his body. 
Xiyadie later went to Songzhuang, a large 

area in east Beijing where many artists keep their 
studios. Here he works as a doorman and got to 
know the city’s gay life, and encountered open-
ness to his sexuality (Disco 1-2). He was helped to 
start selling his paper cuttings, and also made cut-
tings for some activities. Drag Queen was created 
for the opening of Fan Popo’s film Be a Woman. 
Above the stairs is the city with its high-rise 

buildings, below them are the bars where the drag 
queens appear – underground. 

Now Xiyadie lives where he works as a door-
man. His room is small – two metres by five, 
really a passage between two homes, but there’s 
a roof above it, so it’s become a home against 
the rain. There is a bed and a small table, above 
which is a shelf filled with piles of paper cuttings. 
I note the photograph of his ex-boyfriend and a 
diploma on the shelf. It’s a tight squeeze as we 

Butterfly 2, 2001

Drag Queen, 2008

Butterfly 3, 2008

stand selecting paper cuttings, and we regularly 
have to go out into the yard for fresh air. 

He has received awards for his art, and 
every time I visit him in Songzhuang, he proudly 
displays his diplomas. Experts have admired his 
art and say he is contributing to rescuing the art 
form, but they are not referring to the cuttings 
with homosexual themes, which cannot be 
shown at public exhibitions. 

Out in the yard getting fresh air, we can talk 
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Butterfly 2, 2001 Xi 2, 2001 Butterfly 4, 2001

Drag Queen, 2008 Disco 2, 2008 Xi 1, 2001

Butterfly 3, 2008 Disco 1, 2008

stand selecting paper cuttings, and we regularly 
have to go out into the yard for fresh air. 

He has received awards for his art, and 
every time I visit him in Songzhuang, he proudly 
displays his diplomas. Experts have admired his 
art and say he is contributing to rescuing the art 
form, but they are not referring to the cuttings 
with homosexual themes, which cannot be 
shown at public exhibitions. 

Out in the yard getting fresh air, we can talk 

in a more relaxed manner. Xiyadie speaks frankly 
and freely. I ask him what his plans are. This man 
who is a son, a husband and a father is quiet for a 
while. “I don’t have any plans, I suppose I’ll keep 
living. I have my paper cuttings, which I create 
when I’m sad and when I’m happy. I don’t do it 
for money or fame. As long as I can speak, I’m 
alive, and as long as I’m alive, everything’s all 
right.”

Before leaving, I choose another two cut-

tings: two recent ones using the Chinese symbol 
“double happiness”, a subject used to celebrate 
newlyweds. In one cutting, the sign is made of 
red paper, in the other of white paper that has 
been coloured, as per tradition. The symbols are 
fastened to a vase full of flowers; inside the vase, 
two men are depicted, one just on the verge of 
looking out at the world outside. There’s still 
hope. (Text: Si Han)
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Yang Guowei杨
国
伟

Yang Guoweis serie Post-80s visar upp en annan sida av 
den nya generationen storstadsungdomar i ett Kina i snabb 
förändring, deras mentalitet, deras materiella värld. De som 
är födda efter 70-talet är produkter av Kinas ettbarnspolitik. 
De har vuxit upp med helt andra materiella villkor, och de är 
den första kinesiska internet- och dataspelsgenerationen. Till 
skillnad från föräldragenerationen bär de inte på traditionens 
bördor, de sätter sig själva i första rummet, är individualis-
tiska, rebelliska. De lägger stor vikt vid sitt yttre, är modemed-
vetna, söker gärna det provokativa, vågar utmana. De möter 
öppet den internationella populärkulturen och är i takt med 
Japan, Korea och västvärlden. De färgar håret, tatuerar sig, 
läser manga, dansar streetdance, spelar Cosplay och dataspel 
på nätet. Äldre kineser ser dem och känner sig gamla, världen 
har blivit så annorlunda. Utlänningar ser dem och tycker att 
Kina har blivit så annorlunda, världen är så liten.

Post-80s Rebel, 70 x 100 cm, Photograph, 2007

De kallas ”Chinese New Mankind”, och den konst som 
uppmärksammar och framställer denna ”New Mankind” 
kallas ”Cartoon generation”. Denna konstnärliga riktning 
eller stil (kanske skulle man snarare kalla det ett konstnärligt 
fenomen eller en kollektiv rörelse, som politisk pop eller 
cynisk realism) började i Kanton i södra Kina, den storstad 
som ligger närmast Hongkong. I mitten av 90-talet spred den 
sig snabbt till andra storstäder, som Beijing och Shanghai. 
Denna konst fäster uppmärksamheten på hur kommersialism 
och konsumtionskultur påverkar den unga generationen, och 
hur de ger kroppsligt uttryck för individuell frihet och själslig 
befrielse.

Yang Guowei är en av representanterna för denna ”Cartoon 
generation”. Hans verk förenar dokumentation och konstnärligt 
skapande och visar upp den nya kinesiska generationens atti-
tyder och förväntningar. Post-80s: Rebel användes för affischen 
till utställningen år 2008 i Australian Centre for Photography, 
Generation C - New Chinese Photomedia in an Age of Change. I 
bilden skapas en iögonenfallande kontrast mellan de flad-
drande röda fanorna (symbolen för ”Det nya Kina” under 
kommunistpartiets ledning), de röda halsdukarna som alla 
elever burit runt halsen (symboliserande de välartade barnen 
som ska föra partiets sak vidare) och punkarna som färgat 
håret, piercade, tatuerade, som står för en subkultur utanför 
samhällets mainstream. 

”Denna generation har gett mig intrycket av att det nästan 
är som en plötslig genetisk förändring. De skakar om ett kalej- 
doskop och visar upp ett helt nytt tillstånd som blir ogripbart 
för alla dem som i årtionden hållit fast vid ett enkelt, okonstlat 
yttre. Den äldre generationen kan inte ta in kalejdoskopets 
bilder, de stirrar tomt och oförstående. De unga visar upp 
sig, njuter, konsumerar hela tiden. De söker det nyaste, men 
det nyaste blir snabbt gammalt. De vill på kortast möjliga tid 
förnya sig, bli vinnare.”

Jag frågade Yang Guowei varför han, som är född i början 
av 70-talet, är så intresserad av dem. Han svarade:

”Jag är ju ett decennium tidigare än generation post-80. 

YANG GUOWEI

Yang Guowei
1972  Born in Chongqing
1996  graduated from Art and Design Dept., 
Yuzhou University, Chongqing 
Works and lives in Beijing and Stockholm

Yang Guowei’s Post-80s series displays another 
side of the new generation of big city youths in 
a rapidly-changing China; their mentality, their 
material world. Those who were born after the 
1970s are products of China’s one-child policy. 
They grew up in entirely different material 
circumstances, and are the first Chinese internet 
and video game generation. Unlike their parents’ 
generation, they do not shoulder the burdens of 
tradition, they put themselves first, are individual-

istic and rebellious. They put great stock in their 
appearance, are fashion-conscious, like to seek 
out the provocative and dare to be challenging. 
They openly encounter international popular 
culture and are in step with Japan, Korea and 
the West. They dye their hair, get tattoos, read 
manga, do street dance, go cosplaying and play 
video games on the net. Older Chinese see them 
and feel aged; the world has changed so much. 
Foreigners see them and think that China has 

changed so much; it’s a small world. 
They are called the “Chinese New Man-

kind”, and the art that draws their attention and 
represents them is called “Cartoon Generation”. 
This artistic direction or style (perhaps one 
should rather call it an artistic phenomenon or 
collective movement, like political pop or cyni-
cal realism) started in Canton, southern China, 
the city closest to Hong Kong. In the mid-90s, 
it quickly spread to other big cities, like Beijing 
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Post-80s - Little Devil,   70 x 100 cm,  Photograph,  2005

YANG GUOWEI

changed so much; it’s a small world. 
They are called the “Chinese New Man-

kind”, and the art that draws their attention and 
represents them is called “Cartoon Generation”. 
This artistic direction or style (perhaps one 
should rather call it an artistic phenomenon or 
collective movement, like political pop or cyni-
cal realism) started in Canton, southern China, 
the city closest to Hong Kong. In the mid-90s, 
it quickly spread to other big cities, like Beijing 

and Shanghai. This art highlights how commer-
cialism and consumer culture affect the young 
generation, and how they embody individual 
freedom and spiritual liberation.

Yang Guowei is a representative of this 
Cartoon Generation. His work combines docu-
mentation and artistic creation, showing up the 
attitudes and expectations of the new Chinese 
generation. Post-80s: Rebel was used for the poster 
for the 2008 Australian Centre for Photography 

exhibition Generation C – New Chinese Photomedia 
in an Age of Change. In the picture, an eye-catch-
ing contrast is created between the fluttering 
red banners (the symbol of “The New China” 
under the direction of the Communist Party), the 
red kerchiefs all pupils wear around their necks 
(symbolising the well-behaved children who are 
to further the cause of the party) and the punks 
who dye their hair, pierced, tattooed, standing for 
a subculture outside the social mainstream. 
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Post-80s Lolita,  70 x 100 cm,  Photograph,  2006

YANG GUOWEI

“This generation has given me the impres-
sion that it’s almost like a sudden genetic change. 
They shake up a kaleidoscope and display an 
entirely new condition, unfathomable to all those 
who, for decades, have been holding onto a 
simple, unaffected appearance. The older genera-
tions can’t take in the images of the kaleidoscope, 
they gaze emptily and uncomprehendingly. The 
young show themselves off, enjoy themselves, 
and consume all the time. They seek the newest 

things, but these quickly get old. They want to 
renew themselves in the shortest possible time, 
become winners.

I asked Yang Guowei why he, who was born 
in the early 1970s, is so interested in them. He 
replied:

“I’m a decade before generation post-80. 
During my entire childhood, there were many 
demands on me to be a very well-behaved child; 
that was a great pressure on me. On the surface, I 

was kind and cute, but emotionally I was very dis-
gruntled. I felt rebellious but didn’t dare do any-
thing. Generation post-80 dare to think, to say, to 
do, to be stubborn, have their own thoughts and 
have their own understanding. I envy them their 
courage and opportunities, which is why I’m so 
interested in them. They are the future of China, 
an opportunity I could have had.”

Many don’t want to accept the values that 
this Chinese New Mankind stands for, feeling 

Post-80s Dense Fog,  70 x 100 cm,  Photograph, 2006

Post-80s -Mickey Mouse,  70 x 100 cm,  Photograph,  2006

Post-80s Early-Ripe Drinks,  70 x 100 cm,  Photograph, 2006

Dongdan Park - Bench,  60 x 100 cm,  Photograph,  2006

Under hela min barndom var de krav jag hade på mig att vara 
ett mycket välartat barn, det var ett stort tryck som låg över 
mig. På ytan var jag snäll och söt, men känslomässigt väldigt 
otillfreds. Jag kände mig rebellisk men vågade inte göra något. 
Generation post-80 vågar tänka, vågar säga, vågar göra, vara 
egensinniga, ha sina egna tankar och uppfattningar. Jag avundas 
deras mod och deras möjligheter, det är därför jag intresserar 
mig så mycket för dem. De är Kinas framtid, och den möjlighet 
jag kunde ha haft.”

Många vill inte acceptera de värderingar som denna ”Chi-
nese New Mankind” står för, de tycker att de är alldeles för ytliga 
och enkelspåriga. De lägger alldeles för stor vikt vid det yttre, vid 
att tillfredsställa materiella behov, och de har en för fri och öp-
pen syn på sexualitet. Yang är bara delvis ense om denna kritik. 
Hans Post-80s-verk innehåller också kritik, men hans syfte är 
framför allt att serien lyfter fram framgångsrika New Mankind- 
representanter:

that they are far too shallow and single-tracked. 
They place too much stock in appearance, in 
satisfying material needs, and their view on 
sexuality is too free and open. Yang only partly 
agrees with this criticism. His post-80s work also 
contains criticism, but his purpose is mainly that 
the series highlights successful New Mankind 
representatives. 

“At first I photographed friends I knew well; 
in my social circle there were many who could 
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was kind and cute, but emotionally I was very dis-
gruntled. I felt rebellious but didn’t dare do any-
thing. Generation post-80 dare to think, to say, to 
do, to be stubborn, have their own thoughts and 
have their own understanding. I envy them their 
courage and opportunities, which is why I’m so 
interested in them. They are the future of China, 
an opportunity I could have had.”

Many don’t want to accept the values that 
this Chinese New Mankind stands for, feeling 

Dongdan Park - Bench,  60 x 100 cm,  Photograph,  2006

Under hela min barndom var de krav jag hade på mig att vara 
ett mycket välartat barn, det var ett stort tryck som låg över 
mig. På ytan var jag snäll och söt, men känslomässigt väldigt 
otillfreds. Jag kände mig rebellisk men vågade inte göra något. 
Generation post-80 vågar tänka, vågar säga, vågar göra, vara 
egensinniga, ha sina egna tankar och uppfattningar. Jag avundas 
deras mod och deras möjligheter, det är därför jag intresserar 
mig så mycket för dem. De är Kinas framtid, och den möjlighet 
jag kunde ha haft.”

Många vill inte acceptera de värderingar som denna ”Chi-
nese New Mankind” står för, de tycker att de är alldeles för ytliga 
och enkelspåriga. De lägger alldeles för stor vikt vid det yttre, vid 
att tillfredsställa materiella behov, och de har en för fri och öp-
pen syn på sexualitet. Yang är bara delvis ense om denna kritik. 
Hans Post-80s-verk innehåller också kritik, men hans syfte är 
framför allt att serien lyfter fram framgångsrika New Mankind- 
representanter:

”Från början fotograferade jag vänner som jag kände väl, i 
den krets jag umgicks i fanns många som till det yttre kunde 
verka cyniska och likgiltiga, men som var mycket seriösa och 
framstående inom sina områden - konstnärer, stylister, design-
ers, författare, orkestermusiker, dataspelsnördar, street dance-
mästare, cosplay-kändisar, sångare. Många av dem var inga 
välartade elever i skolan, men de hade lyckats förverkliga sig 
själva mycket bättre än de flesta ’välartade’.” 

Yang Guowei är också väldigt framgångsrik som modefoto-
graf, och i hans verk finns tydliga element från modefoto, som 
ger nya drag åt konsten. I nästan alla verk finns rök som ett 
element. ”Röken symboliserar villrådighet. Något gemensamt 
jag sett hos ”Chinese New Mankind” är kritik och reflektion. De 
har funnit och förverkligat sig själva utifrån utseende och lust – 
men sedan då? Denna villrådighet är de inte ensamma om, den 
utmärker alla kineser som lever i vår tidsålder.” (Text: Si Han)

YANG GUOWEI

that they are far too shallow and single-tracked. 
They place too much stock in appearance, in 
satisfying material needs, and their view on 
sexuality is too free and open. Yang only partly 
agrees with this criticism. His post-80s work also 
contains criticism, but his purpose is mainly that 
the series highlights successful New Mankind 
representatives. 

“At first I photographed friends I knew well; 
in my social circle there were many who could 

appear cynical and indifferent, but were very 
serious and prominent in their fields – artists, 
stylists, designers, writers, orchestra musicians, 
video game geeks, street dance masters, cosplay 
celebs, singers. Many of them weren’t well-be-
haved pupils in school, but succeeded in fulfilling 
themselves much more than most ‘well-behaved’ 
ones.”

Yang Guowei is also a successful fashion 
photographer, and his work contains clear fash-

ion photo aspects, which endows the art with 
new features. Smoke appears as a component in 
almost every piece. “The smoke symbolises hesi-
tation. Something common I’ve seen in Chinese 
New Mankind is criticism and reflection. They 
have found and realised themselves in terms of 
appearance and desires – but then what? They 
are not alone in this confusion; it distinguishes all 
Chinese who live in this age.” (Text: Si Han)
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Zhang Yuan张

元

Unspoiled Brats är ett konstprojekt som den välkände regis-
sören Zhang Yuan påbörjade 2010. Tio 80-talister och deras 
liv dokumenterades, i en kombination av foto och film. Våren 
2010 hade projektet vernissage på konstgalleriet UCCA i 
Beijing och visades under en månads tid med stor framgång. 
Sans Jérôme, direktör på UCCA, skriver i utställningskatalo-
gen:

”Zhang Yuan är en av de mest intressanta regissörerna i 
dagens Kina. Han har en skarp iakttagelseförmåga. Han fäster 
blicken på en ungdomskultur och samhällets outsiders som 
de flesta inte bryr sig om. I det ligger en utmaning och en 
kritik av mainstreamvärderingar. Hans fotokonst och filmer 
hjälper oss att lära känna det omgivande samhället.”1

Zhang Yuan räknas som en av de ledande representan-
terna för ”den sjätte generationen” filmregissörer (namn som 
Zhang Yimou och Chen Kaige hör till ”den femte genera-
tionen”). Hans filmer har fått många internationella priser, 
bl a för bästa regi i filmfestivalen i Venedig. Tidskriften Times 
har haft med honom på en lista över ”100 inflytelserika unga 
ledare i världen”. Hans intresse för ungdomskulturen och för 
samhällets outsiders började redan för tjugo år sedan. 1992 
spelade han in filmen Beijing Bastards, med Kinas första rock-
musikergeneration, Cui Jian, He Yong, Dou Wei m fl. Då var 
han själv ännu inte fyllda trettio. Han var god vän med alla 

Unspoiled Brats is an art project begun by the 
well-known director Zhang Yuan in 2010. Ten 
people born in the 80s and their lives were 
documented in a combination of photo and film. 
In the spring of 2010, the project opened at the 
UCCA gallery in Beijing and shown for a month’s 
time with great success. Sans Jérôme, the director 
at UCCA, writes in the exhibition catalogue:

“Zhang Yuan is one of the most interesting 

Zhang Yuan
1963  born in Jiangsu
1989  graduated from Beijing Film Academy
Lives and works in Beijing

rockmusikerna, som stod för ett slags ”okontrollerad oord-
ning”. Zhangs filmer, liksom rockmusiken och samtidskonsten 
under tidigt 90-tal var något som inte var officiellt tillåtet, och 
fick då ofta beteckningen ”underground art”– ett begrepp 
som sällan används idag. Unspoiled Brats är en fortsättning i 
samma anda:”Det är tjugo år sedan Beijing Bastards, den gen-
erationen är inte längre unga. Jag är nyfiken på den nya unga 
generationen. Hur lever post-80-ungdomarna i Kinas stor-
städer? Vad tänker de på och hur ser de på livet?” För Zhang 
Yuan, ”är det alltid rätt att vara ung.”

 Zhang la ut en annons på sin blogg, och sökte ”unga 
som känner oro och rastlöshet och som inte är tillfreds med 
sakernas tillstånd”, som ville dela med sig av sina erfarenheter 
och sina liv. Under tre dagar intervjuade han och hans team 
mer är 200 post-80-ungdomar. Det var musiker, konstnärer, 
skådespelare, börsmäklare, livvakter, socialarbetare, univer-
sitetsstudenter, munkar, arbetslösa. Alla hade drömmar som 
de ville förverkliga i Beijing. Alla de olika livsberättelserna 
gjorde honom förvånad. ”De berättade inför kameran, utan 
att känna sig hämmade, om svårigheterna att hitta försörj-
ning, och om sina fantasifulla planer för framtiden... deras 
berättelser gjorde mig ofta full i skratt, och fick lika ofta mina 
ögon att tåras.”

directors in China today. He has a keen sense of 
observation. He sets his gaze on a youth culture 
and the outcasts of society that most people 
don’t care about. In this is a challenge and criti-
cism of mainstream values. His photo art and 
films help us recognise the surrounding society.”

Zhang Yuan is numbered among the leading 
representatives for the “sixth generation” of di-
rectors (names such as Zhang Yimou and Chen 

ZHANG YUAN

Unspoiled Brats-36, 55 x 45 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-33, 55 x 45 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-47, 55 x 45 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-48, 55 x 45 cm, Photograph, 2011

1 Sans Jérôme, Unspoiled Brats, UCCA Beijing 2010

Kaige are of the “fifth generation”). His films 
have garnered many international awards, in-
cluding for best direction at the Venice Film Fes-
tival. Time magazine has included him in a list of 
the world’s top 100 young leaders. His interest in 
youth culture and the outcasts of society started 
as early as twenty years ago. In 1992, he shot 
the film Beijing Bastards, featuring China’s first 
rocker generation, Cui Jian, He Yong, Dou Wei 

Unspoiled Brats-50, 55 x 45 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats-83, 40 x 35 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats–WuyunQiqige and Yang Mo, 13.39 seconds, Video, 2011
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Kaige are of the “fifth generation”). His films 
have garnered many international awards, in-
cluding for best direction at the Venice Film Fes-
tival. Time magazine has included him in a list of 
the world’s top 100 young leaders. His interest in 
youth culture and the outcasts of society started 
as early as twenty years ago. In 1992, he shot 
the film Beijing Bastards, featuring China’s first 
rocker generation, Cui Jian, He Yong, Dou Wei 

and others. At the time, he was not yet thirty. He 
was a close friend with all the rockers, who stood 
for a kind of “uncontrolled disorder”. Zhang’s 
films, which like rock music and contemporary 
art were not officially permitted in the early 90s, 
and were often denoted as “underground art”, 
a term seldom used today. Unspoiled Brats is a 
continuation in the same spirit: “It’s been twenty 
years since Beijing Bastards; that generation is no 

longer young. I’m curious about the new young 
generation. How do the post-80s kids live in 
China’s big cities? What do they think about and 
how do they view life?” For Zhang Yuan, “Young 
is always right”.

Zhang put up an ad on his blog looking for 
“young people who feel worried and restless and 
are dissatisfied with the conditions of the day”, 
and wanted to share their experiences and lives. 

ZHANG YUAN

Unspoiled Brats-50, 55 x 45 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-82, 40 x 35 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-9, 120 x 90 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats-83, 40 x 35 cm, Photograph, 2011 Unspoiled Brats-49, 55 x 45 cm, Photograph, 2011

“Young is always right.” – Zhang Yuan

Unspoiled Brats–WuyunQiqige and Yang Mo, 13.39 seconds, Video, 2011
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Tre av de intervjuade är homosexuella, ett lesbiskt par och en gay 
man som aldrig fått uppleva kärlek, och som på jakt efter kärleken 
gjort den ena ansiktslyftningen efter den andra. Deras berättelser 
om sina liv, om hur de kom ut ur garderoben, gör en både glad och 
ledsen. 

Zhang Yuan är mycket positiv till utställningen Secret Love. Av de 
tio verken i porträttserien Unspoiled Brats har han låtit mig använda 
de två som gäller homosexuella. Han tog sig också tid att under mina 
dagar i Beijing hjälpa mig att få kontakt med andra konstnärer, som 
kunde vara intressanta för utställningen.

Zhang Yuan är långt ifrån främmande för temat homosexualitet 
och mångfald när det gäller kön. 1996 filmade han i Beijing East 
Palace, West Palace (svensk titel: Det förbjudna palatset), den första ki-
nesiska spelfilmen med homosexualitet som tema. Den visades 1997 
på festivalen i Cannes, och ansågs av filmkritiker världen över som 
ett genombrott i Kinas filmhistoria. År 2000 filmade han Miss Jin 
Xing, om den första kines som genomgick könsbyte, en dansare som 
blev kvinna. Jin Xing är i dag en välkänd artist, som ofta medverkar 
i TV-shower. Men East Palace, West Palace kan fortfarande inte visas 
offentligt i Kina, vilket visar på hur komplex denna problematik är, 
där traditionen och systemet inte är de enda variablerna.

Jag frågade Zhang Yuan varför han intresserar sig för detta ämne. 
Han svarade: ”Det är inte så lätt för en heterosexuell att behandla 
ämnet homosexualitet, man måste sätta sig in i och lära sig olika 
aspekter. Det är ju något som författare och konstnärer ofta står inför, 
att sätta sig in i något man själv inte har erfarenhet av, och förstå 
belägenheten och känslorna, och engagera sig i det helhjärtat.” Han 
sa också: ”Olika slags människor, som lever utanför samhällets main-
stream, de är alla en del av samhället, och de ska visas samma respekt 
och inte nedvärderas. Det spelar ingen roll om det handlar om män-
niskor i fängelse, eller människor med en annan sexuell läggning, alla 
har rätt till respekt, alla har en huvudroll att spela.” (Text: Si Han)

For three days, he and his team interviewed more 
than 200 post-80s youths. They included musi-
cians, artists, actors, stock brokers, bodyguards, 
social workers, university students, monks, and 
unemployed people. All had dreams that they 
wanted to fulfil in Beijing. Their different life 
stories surprised him. “They talked on camera, 
without inhibition, about the difficulties of sup-
porting themselves, about their imaginative future 

plans… Their stories often made me laugh, and 
just as often brought tears to my eyes.” 

Three of the interviewees are gay: a lesbian 
couple and a gay man who has never experi-
enced love, and who in pursuing love undergoes 
one facelift after the next. Their stories about 
their lives, about how they came out of the closet, 
make you happy and sad in equal measure. 

Zhang Yuan is very positive to the Secret Love 

ZHANG YUAN

exhibition. Of the ten pieces in the Unspoiled 
Brats portrait series, he has allowed me to use the 
two concerning homosexuals. During my time in 
Beijing, he also took the time to help me get in 
touch with other artists who could be of interest 
to the exhibition. 

Zhang Yuan is not unfamiliar to the subject 
of homosexuality and gender diversity. In Beijing 
in 1996, he shot the film East Palace, West Palace, 

Unspoiled Brats-74, 40 x 35 cm, Photograph, 2011Unspoiled Brats-35, 55 x 45 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats-34, 55 x 45 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats-6, 120 x 90 cm, Photograph, 2011

the first Chinese feature film with homosexuality 
as its subject. It was shown in 1997 at the Cannes 
Festival, and critics worldwide considered it to be 
a breakthrough in Chinese film history. In 2000, 
he shot Miss Jin Xing, on the first Chinese person 
to undergo a sex-change operation, a dancer 
who became a woman. Jin Xing is now a famous 
artiste who often appears on TV shows. But East 
Palace, West Palace can still not be shown publicly 

Unspoiled Brats-72, 40 x 35 cm, Photograph, 2011

Unspoiled Brats–Qin Yuke, 7.25 seconds,Video, 2011



SECRET LOVE 101

exhibition. Of the ten pieces in the Unspoiled 
Brats portrait series, he has allowed me to use the 
two concerning homosexuals. During my time in 
Beijing, he also took the time to help me get in 
touch with other artists who could be of interest 
to the exhibition. 

Zhang Yuan is not unfamiliar to the subject 
of homosexuality and gender diversity. In Beijing 
in 1996, he shot the film East Palace, West Palace, 

the first Chinese feature film with homosexuality 
as its subject. It was shown in 1997 at the Cannes 
Festival, and critics worldwide considered it to be 
a breakthrough in Chinese film history. In 2000, 
he shot Miss Jin Xing, on the first Chinese person 
to undergo a sex-change operation, a dancer 
who became a woman. Jin Xing is now a famous 
artiste who often appears on TV shows. But East 
Palace, West Palace can still not be shown publicly 

ZHANG YUAN

Unspoiled Brats-72, 40 x 35 cm, Photograph, 2011

in China, which shows the complexity of this 
problem, in which tradition and the system are not 
the only variables.

I asked Zhang Yuan why he is interested in this 
subject. He replied: “It isn’t so simple for a straight 
person to approach the subject of homosexuality; 
you have to identify and learn different aspects 
of it. It’s something that writers and artists often 
face – identifying with something you have no 

Unspoiled Brats–Qin Yuke, 7.25 seconds,Video, 2011

experience of, understanding the situation and the 
emotions, and engaging in it whole-heartedly.” 
He also said: “Different people who live outside 
the mainstream of society are all a part of society, 
and should be shown the same respect and not be 
underappreciated. It doesn’t matter if it’s people in 
prison, or people with another sexual orientation 
– everybody has the right to respect, everybody 
has a starring part to play.” (Text: Si Han)
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Zheng Bo郑

波

Zheng Bos Karibu Islands (2004-) flätar samman video, text 
och interaktivt deltagande. I verket bjuds folk in att föreställa 
sig sina liv i en fiktiv rymd där tiden går baklänges. Det ut-
forskar de sociala frågor som minoriteter möter utifrån deras 
eget perspektiv, ifrågasätter mainstream-normer, kritiserar 
föreställningen om modernitet, och erbjuder ett alternativt 
sätt att reflektera över kärlek. Karibu Islands består av tre 
faser: en videoessä, en diskussion och ett frågeformulär som 
publiken fyller i. 

Videoessän introducerar fantasiöarna och de fiktiva 
invånarnas liv och historier. En av dem är en ung flicka 
som läser upp ett brev till sina föräldrar där hon berättar 
om hur hon så småningom börjat njuta av sitt nya liv på ön. 
Baklängestiden och de andra invånarnas historier åskådlig-
görs genom filmklipp som körs baklänges. På ön föds folk 
som gamla. Många vaknar till liv på ett sjukhus; några på 
ett slagfält; JF Kennedy skulle komma till liv i det ögonblick 
då en kula träffade hans huvud. Sakyamuni Buddha hade 
återvänt till sitt sekulära liv och till sin familj. Folk blir yngre 
och friskare, och till slut lämnar de världen genom att krypa 
in i sin moders livmoder. Begrepp som ekonomisk utveck-
ling och samhälleliga framsteg får en helt annan innebörd på 
Karibu Islands. 

Öarna fungerar som en omvänd spegel för den verkliga 
världen, och alla normer i vårt verkliga liv får omprövas. På så 
sätt blir detta verk ett verktyg för att utmana den existerande 
sociala ordningen, för att ställa frågor om heteronormativitet 
och problem som är relaterade till kön och sexuell läggning. 
Fyra år efter den första fasen i projektet beslöt Zheng Bo, 

som själv är gay, att förankra projektet i Beijings queerrörelse. 
År 2008 anordnades en serie diskussioner i det nyöppnade 
Queer Cultural Center. Elva homosexuella män, nio lesbiska 
kvinnor och tretton heterosexuella deltog i diskussionerna. 
Videoessän från fas ett visades för att ange tonen. Sedan bad 
han deltagarna att uttrycka och diskutera sina åsikter om 
ämnen som homosexualitet, äktenskap mellan personer av 
samma kön, adoptioner, personlig framgång och samhällelig 
utveckling. Diskussionerna spelades in och blev en del av fas 
två. Efteråt fick deltagarna fylla i ett formulär, ett ”födelse-
bevis”, med fiktiva uppgifter om vad som gällde vid ”födelsen” 
på Karibu Islands: ålder, hälsotillstånd, öppenhet, familjesam-
mansättning, tillgångar, visdom, värderingar, livsplaner osv. 
Grupperna träffades sedan och jämförde och diskuterade sina 
föreställda liv. Dessa diskussioner gav homo- och heterosex-
uella deltagare möjlighet att projicera sina ideal på en fiktiv 
plats, och närma sig frågor om sexualitet från en alternativ 
synvinkel.

Vid senare utställningar blev pubilken ombedd att se båda 
videorna och sen fylla i ”födelsebevisen” utifrån föreställning-
en att de var invånare på Karibu Islands. De formulären 
sattes upp i utställningshallen och blev en dialogdel i verket. 
Hyejong Yoo har givit kommentaren: ”Genom att manövrera 
spänningen mellan det föreställda och det verkliga, för att 
främja samhällelig utveckling, utforskar Zheng konstens 
potential som kreativt socialt medium. Zheng Bos Karibu Is-
lands återskapar en föreställning i kollektiv dialog om ett mer 
diversifierat och tolerant samhälle, och på så sätt utmanas 
den existerande sociala ordningen.” 1

ZHENG BO

Zheng Bo
1974   born in Beijing, and has lived in the U.S. and
Hong Kong
1993   began his study in computer science and art in 
the U.S.
Lives and works in Beijing and Hangzhou

1  Hyejong Yoo, “Collaborative Imagining for Social Evolution”, in 
Last Ride in a Hot Air Balloon: The 4th Auckland Triennial, 2010.

Zheng Bo’s Karibu Islands (2004-) interweave 
video, text and interactive participation. In the 
piece, people are invited to imagine their lives in 
a fictional space in which time runs backwards. It 
explores the social issues faced by minorities from 
their own point of view, challenging mainstream 
norms, criticising the idea of modernity and pro-
viding an alternative way of thinking about love. 
Karibu Islands consists of three phases: a video 
essay, a discussion and a questionnaire filled in by 

the audience. 
The video essay introduces the imaginary is-

lands and the lives and histories of their fictional 
inhabitants. One of them is a young girl who 
reads a letter to her parents, in which she relates 
how she is eventually starting to enjoy her new 
life on the island. Reversed time and the stories 
of the other inhabitants are visualised through 
footage run backwards. On the island, people are 
born old. Many awaken in a hospital, others on a 

battlefield; J.F. Kennedy would come to life at the 
instant a bullet hit his head. Sakyamuni Buddha 
would have returned to his secular life and family. 
People become younger and healthier, and finally 
they depart from the world by climbing into their 
mothers’ wombs. Concepts such as economic de-
velopment and social progress are given entirely 
different meaning on the Karibu Islands. 

The islands act as a reverse mirror held up to 
the real world, forcing the norms of our real life 
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ZHENG BO

Karibu Islands, 13mins50sec, Video, 2004-2005

battlefield; J.F. Kennedy would come to life at the 
instant a bullet hit his head. Sakyamuni Buddha 
would have returned to his secular life and family. 
People become younger and healthier, and finally 
they depart from the world by climbing into their 
mothers’ wombs. Concepts such as economic de-
velopment and social progress are given entirely 
different meaning on the Karibu Islands. 

The islands act as a reverse mirror held up to 
the real world, forcing the norms of our real life 

to be reconsidered. In this way, the piece becomes 
a tool for challenging the existing social order, 
raising questions on heteronormativity and the 
problems related to gender and sexual orientation. 
Four years after the first phase, Zheng Bo, who 
is gay himself, decided to anchor the project in 
the Beijing queer movement. In 2008, a series of 
discussions was organised at the newly-opened 
Queer Cultural Centre. Eleven gay men, nine 
lesbians and thirteen heterosexuals participated in 

the discussions. The video essay from Phase 1 was 
shown to set the tone. He then asked the par-
ticipants to express and discuss their opinions on 
topics such as homosexuality, same-sex marriage, 
adoption, personal success and societal develop-
ment. The discussions were recorded and became 
part of Phase 2. Afterwards, the participants had 
to fill in a form, a “birth certificate” with fictional 
information on what happened at their “birth” on 
the Karibu Islands: age, health, openness, family 
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Zheng Bo föreställer sig sin kärlek på Karibu Islands: 
”Kanske var det så att när vi lämnade denna världen så hade 
vi redan en partner. Två gamla, som levt sina dagar tillsam-
mans, som tillsammans vuxit i styrka. Efter några årtionden 
blev de två unga människor med en på nytt uppflammande 

kärlekslåga, sedan skiljs de åt och går in i den oskuldsfulla 
barndomen. Till slut upphör det medvetna livet med ’döden’. 
Den sortens kärlek kanske kan få oss att lägga större vikt vid 
partnerns personlighet, tänkande, och mindre vikt vid yttre 
skönhet.” (Text: Si Han)

Karibu Islands Discussion, 14.32 mins, Video, 2008

structure, life plans, etc. The groups then met and 
discussed their imagined lives. These discussions 
gave gay and straight participants the opportunity 
to project their ideals onto a fictional location and 
approach questions of sexuality form an alterna-
tive perspective. 

In later exhibitions, audience members were 
asked to watch both videos and then fill in the 
“birth certificates”, imagining themselves to be 
Karibu Island inhabitants. The forms were hung 

in the exhibition hall and became part of the 
dialogue of the piece. Hyejong Yoo has com-
mented: By manoeuvring the tension between 
the imaginary and reality in order to foster social 
development, Zheng explores the potential of art 
as a creative social medium. Zheng Bo’s Karibu 
Islands recreates a representation in the collective 
dialogue of a more diverse and tolerant society, 
thereby challenging the existing social order.”1

Zheng Bo imagines love on the Karibu 

Islands: “Perhaps when we left this world, we 
already have a partner. Two old people, who 
had spent their days together, who had grown 
in strength together. After a few decades, they 
become two young people with a newly-burning 
flame of love, then they part and return to in-
nocent childhood. Finally, conscious life ends 
with ‘death’. This sort of love might make us put 
greater stock in our partner’s personality, way of 
thinking, and less on outer beauty.” (Text: Si Han)
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Islands: “Perhaps when we left this world, we 
already have a partner. Two old people, who 
had spent their days together, who had grown 
in strength together. After a few decades, they 
become two young people with a newly-burning 
flame of love, then they part and return to in-
nocent childhood. Finally, conscious life ends 
with ‘death’. This sort of love might make us put 
greater stock in our partner’s personality, way of 
thinking, and less on outer beauty.” (Text: Si Han)

CHI PENG

Karibu Islands - Birth Certificates, 29.7x42cm 33 sheets, Survey forms, 2008
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ON LOVE
     e seems an equal of the gods, 
     That man who sits across from you 
And your sweet speaking, being near, 
Can overhear
And that seductive laugh, which sets 
the heart to flutter in my chest 
For when I glance your way, my words 
Dissolve unheard.

Sappho (6th century BC), Fragment 31

     hat is the love that dare not speak its name?
    
Charles Gill, Oscar Wilde’s schoolmate and 
his prosecutor in the 1895 indecency court case.

    ove knows no secrets,
    when it is hidden it will be discovered.
Love has no choice; when it seizes a man,
he will confess everything,
everything that was not done.

Traditional Swahili Love Song, 
Love does not know secrets.

L

     ay our love be strong,  
     To all hereafter times the theme of song!  
 Two men each other loved to that degree,  
That either friend did in the other see 
A dearer than himself. 

Theocritus (3rd century BC), Idyll 12.

M

     male lovebird pair? 
     Intolerable!
Day and night they make the west wind cry.
Two virtuous women proved no match for men
Who now together in Joint graves lie.

Yu Li, The Lovers’ Tombs, 1627

A

    ood, drink, man, woman, these are where       
    the greatest human desires exist.

Confucius (551–479 BC), Book of Rites

F
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    wo by two the butterflies dance among 
    the flowers;
Pair by pair the mandarin ducks play amid 
the waters.

Prefect Qiao Freely Amends the Book of Marriage Destinies, 
1627

   beg of you, Chung Tzu,
   Do not climb into our homestead,
Do not break the willows we have planted.
Not that I mind about the willows,
But I am afraid of my father and mother.
Chung Tzu I dearly love;
But of what my father and mother say
Indeed I am afraid.
… 
I beg of you, Chung Tzu,
Do not climb into our garden,
Do not break the hard-wood we have planted.
Not that I mind about the hard-wood,
But I am afraid of what people will say.
Chung Tzu I dearly love;
But of all that people will say
Indeed I am afraid

Book of Songs, Zhou dynasty (112-221 BCE)

I

   ove unites scepters with shepherd’s  
   crooks, greatness with lowliness, makes 
possible the impossible, equalizes different social 
ranks, and becomes as powerful as death.

Miguel De Cervantes Saavedra (1547–1616), 
The Trials of Persiles and Sigismunda

   f I speak in the tongues of men or of angels,    
   but do not have love, I am only a resounding 
gong or a clanging cymbal. 2 If I have the gift of 
prophecy and can fathom all mysteries and all knowl-
edge, and if I have a faith that can move mountains, but 
do not have love, I am nothing. 3 If I give all I possess 
to the poor and give over my body to hardship that I 
may boast, but do not have love, I gain nothing.
 4 Love is patient, love is kind. It does not envy, it does 
not boast, it is not proud. 5 It does not dishonor others, 
it is not self-seeking, it is not easily angered, it keeps no 
record of wrongs. 6 Love does not delight in evil but re-
joices with the truth. 7 It always protects, always trusts, 
always hopes, always perseveres.
…
13 And now these three remain: faith, hope and love. 
But the greatest of these is love.

1 Corinthians 13, New Testament

I

T
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